，臨近七月天熱時，請他的人也特別多。林父目光長遠，時下寒冬早早行動，翻半天找出那朋友的電話號碼。白胖高記憶力不佳，林父記得他，他早已不記得林父，只是含糊地“嗯”，經林父循循善誘的啟發，白胖高蒙了灰的記憶終於重見天日，激情澎湃地吹牛：“我還當是誰呢！原來是林先生。我實話告訴你，我這裡的老師都是全市最好的，學生絕大部分可以進市重點，差一點就是區重點。你把孩子送過來，保管給教得——考試門門優秀！”
林父心花怒放，當場允諾，定下了時間，補完所有課後一齊算賬。第一門補化學，明天開始，從晚六時到九時，在老闆酒吧。
第二天課上完都已經五點半，橋上已經沒有日落美景，雨翔回家匆匆吃完飯，然後騎車去找老闆酒吧。大街小巷裡尋遍，那老闆酒吧一點沒有老闆愛出風頭的習性，東躲西藏反而像賊吧。
時間逼近六點，雨翔只好去問街頭賣燒餅的花甲老人，那老人在這鎮上住了一輩子，深諳地名，以他的職業用語來說，他對這個小鎮情況已經“熟得快要焦掉”。不料他也有才疏的時候，回憶良久不知道老闆酒吧在哪裡。雨翔只好打電話給父親，林父再拷那朋友，輾轉幾個回合，終於知道“老闆酒吧”乃是個新興的事物，貴庚一個禮拜，尊處馬路旁。
天色都暗了，黑幕裡探頭出現一顆早熟的星星，映得這夜特別淒涼。涼風肆虐地從雨翔衣服上一切有縫的地方灌進去，一包冷氣在身上打轉。尋尋覓覓，冷冷清清，那“老闆酒吧”終於在燈火昏暗處亮相。
白胖高白而亮的臉，代替了燈的功能。雨翔尋亮而去，和白胖高熱情切磋：
“您就是——”
“你是林雨翔吧？好好好， 一副聰明的樣子。好好地補， 一定會考取好的學校！”
“噢——謝謝——”
“好了，不說了，進去吧，裡面還有同學，也許你認識呢！”
林雨翔遵旨進門，見裡面烏煙瘴氣，一桌人在裡面划拳喝酒，陪酒小姐手掩住嘴哈哈笑，那笑聲穿雲裂石，雨翔只想當初怎麼就沒循笑而來。
白胖高手輕輕一揮，說：“輕點，學生還要補課呢！”一桌人顯然和白胖高是摯友，甘為祖國的花朵而失聲。白胖高指引雨翔進一間小房間。裡面一張圓桌，正襟坐著三個學生，還有一個老師，名副其實的“老”師。頑固的性格一覽無遺地寫在臉上，嵌在皺紋裡，真是老得啃都啃不動。老師嚴肅說：“坐下。人到齊了，我們開始吧。”
白胖高哈腰關門退出。退出一步，發現忘了什麼，推門進來說：“同學們，我來介紹一下這位化學老師，他很資深啊，曾經多次參加過上海市中考的出卷工作啊。所以，他應該對這東西——比如卷子怎麼出——很有經驗的，真的！”
老師仍一臉漠然，示意白胖高可以離開了，再攤開書講課。女人愈老聲音愈大，而男人反之，老如這位化學老師，聲音細得彷彿春秋時楚靈王章華宮裡美女的腰。講幾句話後更變本加厲，已經細成十九世紀俄國上流社會美女的手，純正的“未盈一掬”。那聲音弱不禁風，似乎有被人吹一口氣就斷掉的可能。嚇得四個學生不敢喘氣，伸著頭聽。
努力半天后，學生終於鬆懈了，而且還鬆懈得心安理得——戀愛結束人以“曾經愛過”聊以自慰，聽課結束自然有“曾經聽過”的感慨，無奈“有緣無分”，無奈“有氣無聲”，都是理由。
四個人私下開始討論，起先只是用和化學老師等同的聲音，見老師沒有反應，愈發膽大，只恨骨子裡被中國儒家思想束縛著，否則便要開一桌麻將。
老師依然在授課給自己聽。雨翔問身旁的威武男生：“喂，你叫什麼名字？”
男生氣壯山河道：“梁梓君。”
“娘子軍