兩人如離弦之箭般衝到雞籠前，臉上泛著興奮的紅光，同時上下其手對付雞籠。
分工明確，賈張氏負責開啟雞籠捉雞，棒梗則負責掏雞蛋，一切就緒便回家烹飪美食。
所有的事情都在眨眼之間發生，以至於賈張氏並未察覺到雞籠內的一隻雞出現了異常狀況。
小花是一隻年邁的老母雞，曾是雞舍裡的嚴守規矩者。自大型養雞場破殼而出以來，它與眾多兄弟姐妹一同吃糠咽菜長大，每日生活單調乏味，除了吃飯、嬉戲、睡覺，偶爾能在地上捕捉到不幸的小蟲子當作零嘴，算是生活中少有的樂趣。
如此寧靜的日子並未持久，隨著小花和她的兄弟姐妹逐漸成長，一位在她眼中宛如巨人的養雞場工人粗暴地抓起了她生命的纖頸，將她與母親以及幾個同胞一起塞進了一個巨大的籠子，隨後被運離了熟悉的環境。
初次見識外界的廣闊，小花眼花繚亂，沉醉不已。那些矗立著的大大小小方形建築，在養雞場未曾見過的棕綠相間的柱形物體，還有許多在雞舍中罕見的各種龐然大物，儘管在外形上各異，但在小花的眼中它們並無二致。
外面的世界強烈地吸引了這隻僅數月大的雛母雞，她對未來的生活充滿了無盡遐想。然而，這個世界對大多數雞來說並不友好，小花也無法逃避這個現實。
目睹了母親被利刃割破喉嚨，再投入滾燙熱水中的慘狀，小花驚恐萬分，蜷縮在籠內發出不安的咯咯聲，試圖驅散這幕畫面帶來的強烈衝擊。更加殘忍的是，當母親被剝得精光後，那個滿臉笑容的人手持一把碩大的刀具，將母親剖腹、肢解，裝入布袋中帶走。
這一幕徹底粉碎了小花對外面世界及美好生活的憧憬。然而，生活不會因一隻小母雞的恐懼而停滯不前，日子依舊如常。經歷了一段恐慌期後，小花不得不逐漸適應這種週而復始的殘酷景象。
或許是因為她的獨特之處，又或是因為產蛋量頗豐，小花沒有像母親和兄弟姐妹那樣走向那塊冷硬的屠石，接受一刀致命的命運，而是安然度過了半年時光。
期間，小花初嘗愛情的甜蜜，併成為了媽媽。遺憾的是，丈夫和孩子們不久後便離開了自己，踏上了改變他們命運的小推車。
對於這樣的別離，小花已習以為常，不再像當初那樣惶恐不安地躲藏在角落裡哀鳴，而是泰然自若地梳理羽毛，倚在籠邊休息。
歲月流轉，日復一日，年復一年，小花很快便成了雞群中的長者。在此期間，她結識了許多朋友，也見證了這些朋友被剁成肉塊，做成金黃紅潤的菜餚，端上餐桌供巨人享用。
面對這一切，小花表現得冷漠淡然，彷彿已經習慣了這樣的迴圈。事實確實如此，小花已然習慣了新來的小雞加入籠中，然後在不久之後被帶出，被屠宰，被運輸離開。
不久前，小花被一個面容醜陋的巨人買下，提著她離開了待了一年的雞攤。這一次，小花並未像上一次那般激動雀躍，而是平靜地蹲坐在籠子裡，靜靜地看著四周景色不斷變換，最後來到了一處四合院內。
這裡可能就是她的歸宿吧？小花依然沒有流露出過多的情感波動，只是極為平靜地打量著這陌生的一切。
她清楚，身為一隻雞，她註定沒有安寧的結局，也曾有過反抗的想法，然而當目睹幾隻同類因啼叫過響而慘遭攤主狠心終結，活生生地撕裂，她便明白，這世上的龐然大物並非他們這群小雞所能對抗。
或許在某個平行世界裡，雞才是食物鏈頂端的存在呢？小花這樣想象著，心中滿是對未知世界的嚮往與無奈。
來到此處數日，她依然安然無恙，未被屠宰，每日有食有飲，生活倒也愜意。只是此地只有她和另一隻名叫小蝶的老母雞相伴，日子顯得尤為單調乏味。
轉