就是十個小時。
齊母早早就在手術室的門外靠牆睡下了，呼嚕打的震天響。她想去他們新買的房子裡住的，程夢香想了想還是拒絕了，這使齊母唸叨埋怨了一個多小時之久。
程夢香擔心齊和生的情況，一直硬挺著。短短兩三天，她整個人瘦的跟麻桿一樣，就靠一口氣撐著，喪屍一般渾渾噩噩，晚上出門只怕會嚇到別人。
她沒有辦法想象如果齊和生真的走了，她還怎麼活下去。她已經忘了遇到他之前的日子了，但是伊稀她還記得那時候的滋味——實在是太苦了。
他們在一起二十多年，一同經歷過很多事情，互相支撐走過了很多出現在人生中的困難，有許多值得紀念的回憶。他們也曾試圖生個孩子，但是最終還是隻有他們兩個。
她還記得結婚的那一天，齊和生笑得合不攏嘴，那整齊的牙齒一直露在外面。他的臉因為喝了酒有些緋紅，倒是面若桃花，他說：“夢香，夢香，你變成了我的老婆，你不會孤單了，我會一輩子陪著你。”
他向來說話算數。
但是他這次食言了。程夢香看到醫生自己出來，卻沒有看到那熟悉的身影的時候，她捂住嘴，眼淚就流了出來。
醫生摘下口罩，滿臉凝重：“我們已經盡力了，節哀順變。”
這動靜吵醒了齊母，她一個側翻坐起來，揉揉眼睛站起身，觀察了一下程夢香和醫生的表情，忽然坐在地上拍著大腿大哭：“我的娃啊……你怎麼就這麼去了……留下我和你媳婦可怎麼活啊……”
她哭訴了一段時間，看醫生和程夢香誰也沒有安慰她的打算，靈活的站起來，拉住醫生的白大褂：“快來人啊……醫生殺人了！他殺了我兒子，我不能就這麼算了！你這是草菅人命，要賠償！賠償！你們院長呢？”
醫生哭笑不得：“這位女士，在做手術前家屬已經在手術責任書上面簽了字，您的兒子的死因是急性腎衰竭，我們已經盡全力去搶救了，請您節哀順變。”
“我聽不懂！”齊母死死的拉住他的衣服撒潑，“我就知道我娃進醫院還是活著的，到醫院就死了，你們要負責！要不賠錢，要不把我活蹦亂跳的大娃還給我！”
“媽，”程夢香拉住齊母，“不關醫生的事情，你放了人家吧。”
“呸，你管誰叫媽，”齊母回頭瞪了她一眼，“我娃死了，你都不替他討回公道，我看你根本不難受，裝裝樣子罷了，這臉上都是鱷魚的眼淚，說不定你心裡高興著呢，我娃死了你就可以找你的小情人兒去了！”
“媽，”程夢香怒吼，“我老公死了，你嘴巴不乾不淨就算了，但你居然還惦記著要賠償，你才是真的不難受的人吧！我看你真是掉進錢眼裡去了，連親兒子的命都可以換錢！”
趁著她們吵架的光景，醫生迅速脫掉白大褂溜了。齊母一回頭看人跑了，開始對著程夢香發脾氣：“你為什麼當時要簽字？”
“我不簽字醫生會給和生做手術？”程夢香覺得眼前的一切都像是鬧劇，她苦笑，“媽，你其實根本不是關心齊和生，你只是想來最後撈一筆錢吧？”
“你胡說啥！”齊母惱羞成怒，“我是他媽媽，他死了之後他的一切本來就應該是我的！”
“對不起，”程夢香打斷她的話，“配偶才是第一繼承人。”
“那那套房子就這麼便宜你了？”齊母怒吼，“哪兒有這樣的事兒，那房子我們必須拿走。”
“原來是因為房子。”程夢香無奈的搖頭，看著氣勢洶洶的齊母，眼前不知為何突然又湧現出淚水，她第一次替為別人奉獻了一輩子的齊和生悲哀。
吸吸鼻子，她抬頭看向齊母：“房子我會賣掉，償還住院和手術的費用，剩下的錢全部用作喪葬費用，我會花光每一分錢，連一丁點都