「維奧萊特，親愛的——」
「我沒有，媽媽。真的，我沒有。我不可能做這樣的事情。」
女孩眼看著就要哭出來了。
每個人都很窘迫。突如其來的陰影籠罩了這次愉快的聚會。
伯納比少校向後推開他的椅子，來到窗前，拉開窗簾。他站在那裡，背對著房間向外看去。
「五點二十五分。」瑞克夫特掃了一眼時鐘，和自己的手錶比對了一下，不知為何，這次活動中的每個人都覺得這個動作似乎具有某種特定的意義。
「總之，」威利特夫人強打起精神來說，「我們還是喝點雞尾酒吧。可以請你幫忙按一下鈴嗎，加菲爾德先生？」
羅尼遵從了。
調配雞尾酒的各種原料都已經被送過來了，羅尼被任命去調酒。氣氛緩和了一些。
「嗯，」羅尼舉起玻璃杯，說，「敬大家一杯。」
其他人都回應了，只有窗前的那個身影無動於衷。
「伯納比少校，給你雞尾酒。」
少校一驚，慢慢地轉過身來。
「謝謝你，威利特夫人。我就不喝了。」他再次看向了夜色，然後慢慢地返回到爐火旁的人群中，「非常感謝今天這段美妙的時光。晚安。」
「你不是要過去吧？」
「恐怕我必須去。」
「你不能這麼快就走，何況外面的天氣還這麼糟糕。」
「對不起，威利特夫人，但我肯定要去。除非現在有一部電話。」
「電話？」
「是的。跟你說實話吧，我……好吧。我必須確定喬·特里威廉平安無事才行。雖然這只是愚蠢的迷信，但是確實發生了那樣的事。自然，我不相信這些荒唐的玩意兒，但是……」
「但是這裡你打不了電話，斯塔福特根本沒有電話。」
「正是這樣。既然我不能打電話，就必須去一趟。」
「去……但是你在路上都找不到一輛車！這樣的夜晚艾默爾是不會出車的。」
艾默爾是當地唯一擁有汽車的人，一輛老舊的福特，那些想去艾克漢普頓的人會以非常可觀的價格來僱用這輛車。
「不，不。車不是問題。我可以走過去，威利特夫人。」
大家都異口同聲地反對。
「天哪！伯納比少校，這是不可能的。你自己都說了，還要下雪的。」
「一小時，甚至更長時間之內都不會下的。我會安全抵達，不必擔心。」
「哦！不可能的，我們不能讓你這麼做。」
她看起來非常慌亂不安。
但是伯納比少校對她的爭辯和懇求毫不理睬，他就如同磐石一般堅定。他是個頑固的人，一旦做了什麼決定，就絕不動搖。
他已經決定了要走路去艾克漢普頓看看他的老朋友是否一切無恙，還把這個簡單的計劃重複了六遍。
最後大家終於意識到了他是真的打算這麼做。他裹上大衣，點亮防風燈，大步邁入夜色之中。
「我會順便回家拿個水瓶，」他快活地說，「然後就直接過去。等我到了之後，特里威廉會留我住下的。我知道這都是些荒唐的大驚小怪。肯定沒問題的，別擔心，威利特夫人。下不下雪我都會在兩三個小時之內到達的。晚安。」
說完他大步離開。其他人都回到了壁爐前。
瑞克夫特抬頭看了看天空。
「要下雪了，」他低聲對杜克先生說，「而且會在他到達艾克漢普頓前就開始。我……我希望他能順利到達。」
杜克先生皺起了眉頭。
「我知道。我覺得我應該和他一起去。我們中應該有人這麼做。」
「太