著地。
當我試著固定住身子，不想繼續在空氣中游泳時，門鈴聲突然響起，明菁來了。
〃吃過飯了沒？〃明菁問我。
〃還沒。〃我搖搖頭。
〃你先坐著看電視，我下碗麵給你吃。〃
〃姑姑，我……〃
〃先別說話，吃飽後再說，好嗎？〃明菁笑了笑。
明菁很快在廚房扭開水龍頭，洗鍋子，裝了六分滿的水。
開啟電磁爐開關，燒水，水開了，下麵條。
拿出碗筷，洗碗，碗內碗外都洗。
洗筷子，用雙手來回搓動兩根筷子，發出清脆的聲音。
將手上的水甩一甩，拿出乾布，先擦乾碗筷，再擦乾雙手。
面熟了，明菁撈起一根麵條試吃，好像燙了手，輕輕叫了一聲。
將右手食指放在嘴邊吹氣，再用右手食指與拇指抓住右耳垂。
接觸到我的視線，明菁笑了笑，吐了吐舌頭。
明菁從電視機下面拿出一張報紙，對摺了三次，墊在桌子上。
跑回廚房，從鍋裡撈起面，放入碗中。
用勺子從鍋裡舀出湯，一匙……二匙……三匙……四匙，均勻地淋在碗裡。
將筷子平放在碗上，拿出抹布遮住碗圓滾滾的肚子，雙手端起碗。
〃小心，很燙哦。〃
明菁將這碗麵小心翼翼地放在報紙上。
〃啊，忘了拿湯匙。〃
再跑回廚房，選了根湯匙，洗乾淨，弄乾。
明菁將湯匙放入碗裡，笑了笑，〃快趁熱吃吧。〃
〃你呢？〃
〃我不餓，待會再吃。〃
明菁捲起袖子，拿面紙擦擦額頭的汗。
〃我很笨拙吧。〃明菁很不好意思地笑了。
明菁，你不笨拙的，認識你六年半以來，現在最美。
明菁坐在我身旁，看著我吃麵。
我永遠記得那碗麵的味道，可是我卻找不到任何的文字來形容味道。
我在吃麵時，心裡想著，我以後要多看點書，多用點心思，如果有機會，我一定要將那碗麵的味道，用文字表達。
〃好吃嗎？〃明菁問我。
〃很好吃。〃我點點頭。
明菁又笑了。
〃過兒，你剛剛想說什麼？〃我吃完麵，明菁問我。
〃我……〃早知道，我就吃慢一點。
〃李柏森走了，你一定很寂寞。〃明菁嘆了一口氣。
〃姑姑……〃
〃過兒，你放心。姑姑不會走的，姑姑會一直陪著你。〃
〃姑姑，我只剩下你這棵寄主植物了。〃
〃傻瓜。〃明菁微笑說？quot；別老把自己說成是檞寄生。〃
明菁環顧一下四周，突然很感慨：
〃當初我們六個人在一起時，是多麼熱鬧。如今，只剩我們兩個了。〃
〃你怎麼……〃
〃沒什麼。只是覺得時間過得好快，轉眼間已經待在臺南九年了。〃
〃嗯。〃
〃我們人生中最閃亮燦爛的日子，都在這裡了。〃
〃嗯。〃
明菁轉頭看著我，低聲吟出：
〃卅六平分左右同，金烏玉兔各西東。
芳草奈何早凋盡，情人無心怎相逢。〃
我轉頭看著坐在我左手邊的明菁，我這輩子最溫暖的太陽。
當初和明菁坐車到清境農場時，明菁也是坐在我左手邊。
我好像又有正在坐車的感覺，只是這次的目的地，是從前。
〃我父親過世得早，家