望吞噬並且耗盡了他們的生命也在所不惜。
他們最終都是在中年這個時期倒在了他們無限熱愛的大地上，他們沒有也不可
能如同凡夫俗子那樣去度過平靜而又漫長的人生，但他們驚世駭俗的歷程卻使得各
自短暫的生命獲得了永久的名聲。
我想，面向中年的時段，每一個人都可以有不同的選擇，他可以以平庸來換取
歲月的延續，也可以以激情來再造一段生命。在內心深處，我選擇的是後者。
男人最好少下廚
下廚的男人自有他的動人之處。
在這個千百年來專屬於女人遊走的地方，他們不慌不忙地踱了進來，隨後擺開
陣勢，操持起新舊十八般廚房武藝，把玩出一桌絕對不亞於“綠波廊”、“老飯店”
水準的美味佳餚。他們由此而博得了“模範丈夫”的美譽（在那些有心挑起家務重
擔卻又有意將其卸掉的上海女人眼裡），由此而搏得了“時代進步”的象徵（在那
些以跳黃昏場作為女權至上理想一部分的上海女人的嘴裡）……
總之，下廚的男人差不多搏得了上海大部分女人的讚歎（除了那些一下子融資
可達幾個千萬或者幾個億的成功女人），他們因此在女人解放的漫長過程中起到了
自己的一份作用，他們也把男人歷史中飽食終日無所事事卻又遊手好閒養尊處優這
一頁作了抹消。
然而，我想這僅僅是問題的一個方面。另一方面，當下廚的男人成為我們社會
中的一個主流形象，成為這個時代對男人評價的重要標準，事情恐怕就有點不妙了，
因為這樣一種形象是對男人的歷史本質和現實本質的雙重遊離。
當他們在七八平方米的廚房間對今天的生活精雕細琢的時候，他們背離了歷史
中的男人形象，他們不僅達不到“三十功名塵與土，八千里路雲和月”的壯懷激烈，
同樣也達不到“長風破浪會有時，直掛雲帆濟蒼海”的豪氣干雲，他們甚至達不到
“冥色入高樓，有人樓上愁”和“執手相看淚眼，竟無語凝噎”的悽美、悲涼。
當他們在砂鍋、鋁鍋和搪瓷鍋裡反覆地品嚐日常歲月的滋味時，又背離了現實
世界中的男人形象，在他們展露身手的地方，我們看不到“格瓦拉式”的激情、
“金斯堡式”的衝動和“克魯亞克式”的永遠“在路上”的勇氣。
下廚的男人有的是一個世俗、日常、溫暖甚至不免平庸的市民社會需要的那部
分樂趣，這部分樂趣自有它的道理，它們是形而下世界中的鎮靜劑，但它們不應進
入一座已經擁有世界第三高樓、即將擁有世界第一高樓城市的價值系統，也不應成
為這座城市了民的一個評判尺度。讓男人去做他最主要的事情：構建精神和物質的
大廈。間或地，他出現在廚房間，那只是為了變換一下他的生活節奏。他沒有必要
在這個地方樂此不疲，更不應該與其打成一片而反覆下廚，以致最終把自己變成了
廚房中的一把湯匙、一口鍋子和一罐甜得發膩的蘋果醬。
至於我們每個家庭的廚房活計，如果我們想得理想一點的話，我們可以託付給
了不起的比爾·蓋茨先生，他和他的微軟公司應該為男女徹底平等時代的到來作出
一些貢獻。”
女人的“解放”指日難待
在二十世紀即將結束而二十一世紀馬上到來的時刻，有許多事情讓我們充滿了
信心，但也有許多