地板上的碎玻璃扎得生疼，沈時漸抬起發麻的雙手，眼睜睜看著鮮艷的顏色從指尖滴下，整個人木在了原地。
·
謝亦瑜的紙條上寫滿了對家人朋友的話，最上面一張是寫給沈時漸的，大部分是給謝燃的。
警察趕到現場一一取證，傍晚謝國安和羅紅艷才趕到現場，中年婦女泣不成聲，「都是我不好，都是我不好，要是沒有我的話亦瑜也不會……」
老男人沒有說話，響亮地扇了自己一巴掌。
沈時漸動了動右手食指，一陣疼痛襲來，僵硬地站在旁邊不知如何是好，一隻溫熱的手忽然捂住了他的眼睛。
「和你一點關係也沒有，」謝燃把他摟進懷裡，「……晚上回家吧，事情沒完大伯要住幾天。」
他點頭又搖了搖頭。
謝燃的胸口酸澀發疼。
晚飯沈時漸沒能吃下幾口，兩個人在醫院附近的賓館開了房，他一張一張看謝亦瑜寫的紙條，一陣慢慢放大的耳鳴過後，心臟抽搐似的脹痛。
［給我死去的孩子：
你父親追我的時候甜言蜜語，上床的時候好疼好疼可我還是讓他不戴套了，結果第二天就和別的女人一起吃飯，我怎麼能讓我的孩子沒有爸爸呢……那還是你沒有了算了］
［給我死去的媽媽：
你怎麼會看上這個男人呢，一事無成又懦弱，機會白白讓給別人一輩子窩在鄉下種地，他想要他的孩子、他孩子的孩子也一輩子種地？！一點遠見都沒有！你真是瞎了眼！］
［給謝國安：
你真噁心，本來只是七分因為無能覺得你噁心，現在是十二分！和小姨子搞在一起真厲害啊，羅紅梅讓你照顧她的狐狸精妹妹了嗎？你是圖那女人屁股大可以給你生個兒子嗎？噁心噁心噁心！！！］
［給紅姨：
被謝國安搞的時候爽嗎，半夜起來喝水就聽見你在發情，我推門進去以後謝國安嚇得陽痿了吧！生不出兒子還能把房子拿到手嗎？除了這個謝國安身上也沒什麼值得你投資的了吧？］
［給謝燃：
你父親拿走了原本屬於我父親的一切，而你偷走了原本屬於我的人生！本來他用命還了我也就不計較了，但是憑什麼你一直運氣好！總有人在低谷時拉你一把，憑什麼我沒有！憑什麼憑什麼憑什麼！！！］
［給謝燃：
你上了全國重點大學，我只能上技術學院，你光鮮瀟灑女朋友是校花，而我每天都要擔心會不會被人看見衣服上沒藏好的線頭，被男人備註成「好釣的死魚」！最後你成了三甲醫院的醫生，我只能回到鄉下回到那個我拼命想離開的地方！］
［還是給謝燃：
但是你居然成了同性戀哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！噁心死了！再厲害發什麼sci也是個喜歡男人的變態！！！］
［謝燃，我失敗透頂我可笑至極，但很快你也會和我一樣的，光是想想我都忍不住要發笑！］
……
［給漸漸：
你要是不喜歡謝燃的話，我會喜歡你的。］
「她唯一不恨的人只有你，」謝燃從他手中抽出手機，「是我疏忽，我不該讓你見到她的。」
這時隔壁傳來一陣變調的呻吟，撞擊聲猛地響起，沈時漸摟住他的腰：「做吧，讓我忘記好不好……」
他捉住小朋友解釦子的手，不帶情色意味地吻細密顫動的眼睫，「漸漸，我喜歡你，我愛你。漸漸，別難過，別怕。」
漸漸舔了舔他的喉結：「有點冷，你快讓我熱起來呀哥哥。」
·
兩天後謝國安回了s市，沈時漸瞞著家裡一直跟在謝燃身邊，謝燃擔心他的精神狀態，請了一