衣家、陸家都是經營數代的世家，傳承悠久，世稱“衣家僻，陸家孤”，二者理所當然在殺手界佔據兩強席位，而新貴“螞蟻窩”則是迅速崛起，細算起來它的成立只有不到三十年。
“螞蟻窩”發展壯大如此迅速，只因它是一個小鎮。
它是一個和“天下第一”有關的小鎮。
它是一個專為殺掉“天下第一”而存在的小鎮。
江湖高手眾多，為爭一日之長短常常鬧得你死我活。但要問當今武林天下第一屬誰，答案只有一個：“武陵山莊”莊主，“夫唯不爭”司馬窮途！
中原十五州公認的無雙無對，只此一人，別無分號。
成為天下第一很難，坐實天下第一的位置更難，身在高處不勝寒，所以司馬窮途常說自己不爭，若有人願做天下第一，他可拱手相讓。
可是誰願意用這種方式，用他人相讓的方式得到這個稱號？這樣得來的第一又有誰能服氣？
四十年前，坐落於“朱崖”的“武陵山莊”成為中原十五州武林名義上的主人，莊主司馬窮途成為天下第一高手。從那一刻起，前往山莊的訪客就絡繹不絕，“朱崖”前的“武冢”像是一處聖地吸引著江湖武林的朝聖者。來拜訪的有正八經兒的殺手，也有見司馬窮途無門而改行的遊俠、浪寇、陰謀家，甚至還有野心勃勃的一方霸主。
“武陵山莊”的地位十分特殊，它不同於一般的武林門派。首先，朝廷承認“武陵山莊”的超然地位，御封其為江湖龍首，名義上賦予它統御江湖的使命；其次，“武陵山莊”莊主司馬窮途身兼大司馬、太傅，軍權在握又是皇帝恩師，可謂一人之下萬人之上，想攀附巴結的人不計其數，多如星斗河沙。反之同理，想殺他的敵人也遍佈廟堂江湖。然而，幾十載裡數不清的高手好漢拜山訪冢，問道論劍，司馬窮途卻仍然穩坐天下第一之位，“武陵山莊”也依然是中原領袖。
司馬仍是那個司馬，好多過客來了卻回不去了，這原因有好幾種。
第一種是信心破滅，不知何去何從。
這些人刺殺不成留得一條命逃回來，但內心已經被摧毀了。去殺司馬窮途的人，何以萬記，不過大部分都被擋在武冢之外。一小部分潛進了山莊，也被司馬窮途的僕人、弟子收拾了。真正見到司馬窮途，逼得天下第一齣手的，據說四十年間不過寥寥三人而已。
連人都見不到，何談與之一較高下？來時信誓旦旦，回頭何顏見江東父老？只是區區僕人就為之高山仰止，便是歸去再苦練百年又如何？
這種人過不了自己內心這一關，他們仰望著朱崖垂落的陰影卻倒在自己的腳下。
第二種屬於回去必死的型別。
他們隸屬於縝密幫會，受到嚴苛管理。完不成任務就是被遺棄的廢物，作為殺人的工具，一旦失去作用就沒有了價值。何況某些人還知道組織或多或少的機密事聞，比如是誰付錢指使，是誰在背後許諾交換利益。
這些人不能回去。
並非不想，而是不能。
絕對不能。
第三種情況比較特殊，那是來了就沒想回去。
這種人比較奇怪，他們勇氣十足，甘於接受失敗的命運卻決不灰心喪氣，無論多大的挫敗都不能讓他們改變信念。而“武陵山莊”對於這種人也很寬容，能不殺的儘量不殺，多以勸誡為主，找個機會就給放了。這些人將刺殺司馬當成他們的夢想，靠這種夢想生存的人很少，但不是沒有。
除了以上這些人，還有第四種人。
這種人最晚出現在武冢南面的螞蟻窩小鎮，他們是慕名而來的定居者、避難者、淘金者、追殺者。他們加上早前逗留在“武冢”附近的各色人等一齊攪拌出了一個小鎮。
這是一個