和更加油膩厚重的扁豆燉豬肉。普羅旺斯似乎缺乏那
種富於創意的精品菜式,足以令米其林評委品嚐之後驚喜不已、熱淚盈眶,足以
為廚師博得一顆閃亮的米其林星。
在翻閱最近一期的米其林餐飲指南時,我特意數了數上普羅旺斯、沃克呂茲及羅
訥河口地區的米其林星級餐廳。儘管我對普羅旺斯近年來餐飲業的飛速進步有所
瞭解,但結果仍令我喜出望外:總計有二十四顆星星被授予給了二十家餐廳。
我的宏偉目標是要吃遍這二十家餐廳。截至目前為止,我已吃過其中九家,說得
專業點,這已經是統計學上具有顯著意義的取樣了,足以支援我做出如下結論。
首要的、也是最顯而易見的一點就是:普羅旺斯的氣候具有得天獨厚的優勢,一
年之中有好幾個月人們都能在戶外享受美食,從五月初一直延續到十月中,有時
甚至開始得更早、結束得更晚。此刻我寫書的時節已是隆冬,可夏天明媚的記憶
依然鮮活地浮現在腦海之中。豔陽下樹蔭裡,亞麻桌布上映著一道道陽光的影子
:位於盧瑪宏和加德萊之間的腓尼埃爾餐廳的露臺,阿維尼翁歐洲飯店的寬敞的
庭院,盧瑪宏磨坊酒店圍牆內的花園,古居榮小屋飯店更小巧更私密的院子。在
這樣的露天環境中品味色香味形俱佳的美食,真是別有一番情致。是不是每一樣
東西都因環境而變得愈加美味了呢?我覺得是。
同時,戶外的環境的的確確改變了就餐氣氛。對於米其林星級評定製,我有一點
保留意見,那就是獲得星星的餐廳有時會搞得太過鄭重其事,把本該愉悅的一種
享受變成了誠惶誠恐的儀式。侍者推薦星級菜式時低聲細氣,甚至如同耳語。食
物端上桌時都神秘兮兮地蓋著銀閃閃的蓋子。同時,侍者還會在食客耳邊用一種
牧師祈禱般的虔誠語氣背誦出此菜的選料。整個餐廳一片肅穆,聽不到開心的交
談。
可如果是在露天花園裡吃飯,情況就大不相同了。吃飯的人、斟酒的人和照應的
人都備感放鬆。大家穿得也更加休閒隨意。不時從餐桌上傳來爽朗的笑聲。偶爾
還會有小狗鑽到桌子底下,鼻子拼命地嗅,眼睛巴巴地望著吃飯的人,期待著一
片面包渣、一條紅嫩嫩的羊肉、一口香噴噴的乳酪扔下來。整個就餐的氛圍就像
一場豐盛的其樂融融的野餐會,而不是正襟危坐的正式宴會。
當然,冬天最終還是來了。人們不得不移進室內,與明媚的陽光和新鮮的空氣暫
時作別。即便如此,我還是發現普羅旺斯本地的米其林餐廳比起北邊的同類餐廳
來,氛圍明顯要輕鬆許多。我相信這源於普羅旺斯人不喜歡各種繁文縟節的純樸
性格。真高興目前我對這一理論的論證尚只進行了一半。還有十一家餐廳等著我
去一一調研呢。
擁抱芳妮
在我心中,芳妮向來都是與佩脫拉克的蘿拉、米斯特哈爾的蜜瑞兒並駕齊驅的普
羅旺斯最富傳奇色彩的女性之一。或許我的分類有點與眾不同,不過據我看,至
少在體育界,芳妮比另兩位女士更為知名,而且時至今日依然發揮著重大的影響
。凡有滾球比賽的地方,就有芳妮的倩影。
與眾多傳說人物一樣,芳妮的出身也顯得有那麼點撲朔迷離。其中一個版本聲稱
她原是里昂的一個狂熱滾球迷,類似今天花團錦簇圍繞在足球運動