安真的發生了什麼事急著要聯絡他。更害怕的是，一旦將音量調大，也許又會聽到令人心碎的訊息。
生命中的至親一個一個先後離開他。
幼稚園那年，原本要為他講床前故事的母親在接完一通電話後，哭倒在地，那是父親船難的通知。
母親為了接手父親的貿易公司，不得已將他託給祖母照顧。
大學時，母親死於肝癌，當時，他人在法國。
三年前的午夜，一通電話，姑姑打來的，是從小照顧他的祖母的死訊……
而祖母去世的一個星期前，他才剛從臺灣陪祖母過完八十歲的生日飛回法國，沒想到，竟然就成了永別。
寂靜的午夜電話，帶著清冷，總是捎來不幸的訊息。
而後，他便不願再聽到這令人絕望的鈴聲，也不願與任何人建立過於親密深厚的關係，失去的感覺太痛，他寧可從來不曾擁有。
像將頭埋在沙裡的鴕鳥，不去面對失去的事實，至少還可以保留想象空間；沒有訊息是因為親人朋友移民到遙遠的國度，或是去了一趟漫長的旅行。
此時，三