至於司南，司南。僅在深夜，如絲如水的寂靜被成倍的拉長，他放任自己想念她，想要找她談一次，弄清楚那些盤根錯節的事情，但她卻好像從這個城市裡消失了。
他去過她家，保安告訴他，沒有業主的指示，不能讓他進去。
“那業主在家嗎？”他問保安。
保安嘆口氣回答：“不好意思，這我也不能說，我們這裡有規矩的。”
最後，他只能透過房產中介進入那個住宅區。中介帶他去看的也是臨湖的一幢，他對其中的裝修陳設都不感興趣，只是隔著數十米水面遠眺她家那棟房子，客廳和房間的窗簾都放下來了，門口也沒有人進出。
“二十三號沒有掛牌，好像是空關著吧，”中介自以為猜出他的心思，繼續侃生意經，“戶型其實差不多的，相比之下這棟的位置其實還要好一些……”
他打斷那番生意經，很草率的就把那幢房子買下來了，並不真的需要，只是既然她家房子還沒出售，說不定什麼時候她還會回來。
後來，他又去過一次天庭，原來熟識的人大多不在了，就連查爾斯也已經去曼哈頓走馬上任，作為新任的全球CEO開始了大刀闊斧的改革。鄭娜早已經辭職，人事部沒有什麼人和他私交好到能把員工的私人資訊透露給他。
最後還是沈拓替他打聽到一些訊息，司南並沒有離開W，查爾斯升遷之前，為她申請了為期兩年的海外培訓，地點也是曼哈頓的旗艦酒店，兩人似乎是同時離開上海的。
終於，這件事也塵埃落定了。
15
隨後的一年，程致研始終處在一個說不清道不明的狀態，沒有正式開始工作，但陸璽文推到他手上的事情也不算少。
陸璽文很聰明，所以眼光精到，同時又沒有安全感，所以行事格外謹慎，從不把雞蛋放在一個籃子裡，投資涉獵極廣，從環保材料到網際網路，從服裝到傳媒出版，不一而足。一年中固定的幾個月份，程致研須作為董事代表，輾轉於幾個城市之間，坐在陌生的會議室裡，對著一群面目不清的人，開一個又一個他根本不關心的會。過去的他對天庭的工作也說不上有多愛，時至如今才知道雞肋是什麼味道，在每個地方花上五到十個小時就已是他的極限了。
在工作之外，他很少跟人交往，到東到西的總是一個人。剛開始時，吳世傑看不慣他這副樣子，老是想把他拖進自己交遊的圈子裡，甚至給他介紹過幾個女朋友，卻始終沒能得逞。他會準時赴約，會得體的與人交談，但一次兩次過後就沒下文了。吳世傑問他為什麼，他不想回答，隨便糊弄過去，其實心裡卻很清楚原因——她們什麼都不知道，總是會問：你做過什麼工作？去過哪些地方？有過幾個女友？而這些問題，是他自己都不敢貿然觸碰的。
除了吳世傑之外，他身邊唯一一個能稱得上朋友的就是沈拓了。
離開天庭之後，沈拓又找了一份外資酒店公關部的工作，上班地點在舊外灘，剛好隔著一條黃浦江，和位於金融區的天庭遙遙相望。她的新工作也不算清閒，兩人難得才有空見上一面，一起吃頓飯，或者四處走走，聊的話題很多，交談卻又很輕淺，大多是最近工作中遇到的事，極少提起私人生活，也從不觸及過去，這一點讓程致研覺得很舒服。
一個又一個季節就這樣溜過去了，二十一歲之後，程致研從來沒在同一個城市呆過這麼久，他在此地買了房子，還有一部車，只因為在這個熟悉的城市裡，有關於某人的記憶俯拾皆是。
次年初春，開完年初那一輪莫名其妙的會，他休了一個長假，獨自騎車去莫干山，在一個人口寥落的小山村裡住了一個多月，逸棧的構想就是那個時候產生的。隨後的整個四月，他都在德清和上海之間往返，很久以來第一次真正忙碌起來，以