他從來沒有這樣過。但編史家一抬頭，克沃思突然噼哩啪啦說了一堆話。
「她的隨和笑容讓男人傾心，她的嘴唇紅潤，不是很多女人為了增添魅力而塗的俗豔紅唇，她的嘴唇不分晝夜都是紅通通的，就好像你看到她之前，她才剛吃完紅莓或喝過心臟的血那般。」
「無論她站在哪裡，她都是那個地方的焦點。」克沃思皺眉，「別誤會，她不是那種花俏或愛現的女人。我們看著火，是因為它會閃爍，會發亮，吸引我們的是那個光；但是讓人靠近火的原因，和它的明亮外型無關，而是因為貼近火時所感受到的溫暖，戴娜也是那樣。」
克沃思說話的時候，表情扭曲，彷彿每說出一字，就讓他更加痛苦。雖然他一字一句都講得很清楚，但是那些字呼應著他的表情，就像說出口以前都用銼刀銼過一樣。
「她……」克沃思低著頭，那頭低到似乎是對著他攤在大腿上的雙手說話。「我在幹什麼？」他含糊地說，彷彿嘴裡含滿了灰。「這樣有什麼用呢？我自己都不太瞭解她了，要怎麼讓你們瞭解她？」
編史家把這些都記下來了，才發現克沃思可能不想要他記下這些。他愣了一下，接著把剛剛剩下的句子寫完。然後靜靜地等了好一會兒，才偷偷抬頭瞄了一下克沃思。
編史家瞥見克沃思的眼睛，就這樣一直凝視著，那是他之前就看過的深色眼睛，像天神發怒的眼睛一樣。有一段時間，編史家只能專心地凝視著他，才不會從桌邊起身。屋裡充滿了冷如冰霜的靜謐。
克沃思站了起來，指著編史家面前的紙，「把那刪掉。」他煩躁地說。
編史家臉色發白，表情像被刺了一刀一樣驚愕。
編史家動也不動，於是克沃思伸手，平靜地從編史家的筆下抽走那張寫了一半的紙，「如果你不喜歡刪除……」克沃思小心地撕掉那張紙，撕紙聲讓編史家的臉更加慘白了。
克沃思慎重其事地拿起一張空白的紙，小心擺在受驚的編史家面前。他用一根修長的手指戳著撕碎的紙，指頭沾到了還沒幹的墨汁。「把這抄過來。」他用如鐵般冰冷的聲音說，眼裡也充滿了鐵，又硬又黑。
沒什麼好爭論的，編史家默默地把內容抄到克沃思所指的紙上。
編史家寫好後，克沃思開始清晰明快地說話，彷彿咬著冰一樣，「她有多美？我覺得我怎麼形容都不夠，既然怎麼說都不夠，至少我可以避免說太多。」
「就這樣說吧，她有一頭深色的頭髮，又長又直，一雙深色的眼睛，面板白淨，鵝蛋臉，下巴細緻，泰然自若，優雅大方，就這樣。」
克沃思吸一口氣又繼續說，「最後，寫上她很美，我能夠說的就這些了。即使她有任何缺陷或缺點，她都美得徹底。至少對克沃思來說，她很美。是至少嗎？對克沃思來說，她比誰都美。」克沃思瞬間繃緊了身子，彷彿他又要起身，從編史家面前抽走那張紙一樣。
後來他放鬆了下來，就像風離開了風帆似的，「不過坦白講，我得說，她對其他人來說也很美……」
第五十八章 最初的名字
如果說，我們四目相接，我像童話故事裡的白馬王子一樣，平靜地移到她身邊，對她微笑，出口成章地跟她聊一些令人愉快的話題，那就好了。
可惜，人生鮮少出現如此精心刻畫的片段。事實上，我就只是站在那裡。那是戴娜，我好久以前在若恩的車隊裡認識的那名少女。
如今回想起來，我們才半年不見。你聆聽故事時不會覺得很久，不過對經歷過那段時間的人來說，半年是很漫長的時間，尤其是在年少的時候，而當時，我們的年紀都還小。
戴娜爬上伊歐利恩三樓的最後一階時，我看到她的身影。她的眼神若有所失，一副心事重重的表情，近乎