少在一個男孩子都不在場的情況下和他呆在一起。梅吉還沒來得及改變思路，便脫口問了一個拿不準的問題，儘管她內心一直在打消著各種疑慮，但是這個問題依然折靡著她，使她苦惱。
〃爹，為什麼拉爾夫神父不來看咱們響？〃
〃他忙著呢，梅吉。〃帕迪答道，但是他的聲音變得謹慎起來了。
〃不過，教士們也有假日，對嗎？他以前是那樣喜愛德羅海達，我肯定，他是想來這幾度假的。〃
〃梅吉，從某一方面來講，教士們是有假日的，可是從另外一方面來講，他們永遠不離職守。譬如，他們一生中，每天都必須做彌撒，就算獨居獨處時也不例外。我覺得德·布里克薩特神父是個非常聰明的人，他明白，在生活中走回頭路是根本辦不到的。小梅吉，對他來說，德羅海達已經是有些時過境遷了。假如他回來的話，這裡是不會使他得到往日的那種愉快的。〃
〃你是說，你已經把我們給忘了。〃她乾巴巴地說道。
〃不，實際上並沒忘。要是他忘記了的話，他的信不會寫得這麼勤，也不會打聽我們每一個人的情況。〃他在鞍子裡轉過身來，藍色的眼睛中充滿了憐憫。〃我想，他不再回來是再好不過的，因此我也就沒有邀請他，使他動歸心。〃
〃爹！〃
帕迪執意要冒一冒風險。〃喂，梅吉，你夢想著一個教士是不對的，到了你理解這一點的時候了，你的密保得挺不錯，我認為其他任何人都不瞭解你對他的感情。但是，你向我提問出疑問來了，對嗎？儘管問得不深，但是足以說明問題了，現在聽聽我的回答吧，你必須停止這種想法，聽見了嗎？德·布里克薩特神父起過聖誓，我知道他根本沒有打破這種誓言的意思，而你卻誤解了他對你的鐘愛。他認識你的時候就已經是個成年人了，你不過是個小丫頭。喂，梅吉，就是到今天他也是這樣看待你的。〃
她既沒答話，臉色也沒變。是的，他想著，沒錯，她真不愧是菲的女兒啊。
過了一會兒，她繃著臉說道：〃可是，他可以不再當教士。這就是我一直沒有機會對他講的話。〃
帕迪大驚失色，簡直不敢相信這話。儘管他的話十分激烈，但梅育相信他的臉色比他的話還要激烈。
〃梅吉！哦，仁慈的上帝啊，這是地獄裡最糟糕的話！你應該上學才是，孩子，要是瑪麗姑媽死得再早些的話，我會及時讓你去悉尼，至少讓你在那裡呆上兩三年。可是現在你太太了，對嗎？可憐的小梅吉，我可不願意讓他們拿你的年齡開玩笑。〃他緩和了一些，接著往下說。他一字一頓地說著，使他的話顯得尖銳，極其嚴厲，儘管他並不打算嚴厲，只是想徹底消除錯覺。〃梅吉，德·而裡克薩特神父是教士。他絕對不能半路還俗，這一點要放明白。他是誠惶誠恐地立下誓言的，莊嚴隆重，不可違背。一個人一旦成了教士就不能走回頭路了；他在神學院的監督人絕對保證讓他在宣誓之前就明瞭它的內容。一個立過誓的人非常明確，一旦立誓就再也不能違背它。德·布里克薩特神父已經立過了誓言，他決不會違背的。〃他嘆了口氣。〃梅吉，你現在明白了，是嗎？從現在開始，你再作德·布里克薩特神父的白日夢就是無法原諒的了。〃
他們是從莊園的前面進去的，因為馬廄比畜牧圍場更近一些。梅吉一句話沒說，撥轉了粟色牝馬向馬廊走去，孤零零地把她父親甩在了後面。有那麼一陣工夫，他一直扭頭望著她的背影。但是，當她消失在馬廄周圍的籬笆中之後，他夾了夾花毛馬的肋內，慢慢地遛著馬，埋怨著自己，埋怨著剛才他那番話是否有必要。男女之間的事真他媽可惡！似乎大家各有一套標準，相去甚遠。
拉爾夫·德·布里克薩特神父的聲音十分冷淡，然而比起他的眼神，這聲音就算熱情多了。