〃你知道嗎,拉爾夫?從我在澳大利亞的那些日子起,就養成了喝午的習慣。他們在我的廚房的裡把茶弄得相當不錯,儘管一開始他們還不習慣。〃當拉爾夫大主教向茶壺走去的時候,他自己動起手來。〃啊,不!我自己來倒。使我能開心地當'母親'。〃
〃在熱那亞和羅馬的街道上、我看到了許許多多穿黑衫衣的。〃拉爾夫大主教一邊望著維圖裡奧紅衣主教倒著茶,一邊說道。
那是領袖①的特殊追隨者。我的拉爾夫,我們將面臨一個極其困難的時期。教皇毫無動搖地認為,教會和義大利世俗政府之間沒有任何齟齬,而他在這個問題上也像在其他所有問題上一樣,是正確的。不管發生什麼事,我們必須保留對我們所有的兒童以幫助的自由,哪怕是出現一場意味著我們的孩子將以天主教上帝的名義發生分裂、互相廝殺的戰爭。不管我們的心和感情站在哪一方,我們必須永遠盡力保持教廷超脫於政治意識形態和國際爭端。我希望你到我這裡來,是因為我相信,不管你眼睛看到了什麼,你腦子裡的想法是不會形諸於色的,是因為你具備我所見到過的最佳的外交頭腦。〃
①法西斯統治時期對墨索里尼的稱謂。……譯註
拉爾夫大主教苦笑著。〃不管我這個人怎麼樣,您還是要繼續我的生涯,對嗎?我真不知道,假如我不是碰到您的話,我將會怎樣?〃
〃哦,那你會成為悉尼大主教的,這是一個非常好、非常重要的職位,〃紅衣主教粲然一笑,說道。〃便是我們的生活道路並不是由我們掌握的。我們當年能相遇是命該如此,就像我們現在註定要在一起為教皇工作一樣。〃
〃在這條道路的盡頭我看不到成功之望,〃拉爾夫大主教說道。〃我認為,結局終將是那種永遠公正的結局。誰都不會喜歡我們的,所有的人都將譴責我們。〃
〃這個我明白,教皇陛下也明白。但是我們別無選擇。然而什麼也不能阻止我們私下為領袖和元首①早日垮臺而祈禱,對嗎?〃
①指希特勒。……譯註
〃您真的認為將要發生戰爭嗎?〃
〃我看不出避免這場戰爭的任何可能性。〃
紅衣主教的貓輕手輕腳地從一個充滿陽光的角落裡走了出來,它剛剛在那裡大睡了一覺。它跳到了那鮮紅的、閃閃發光的衣襟上,動作有些拙笨,因為它太老了。
啊,謝芭!向你的老朋友拉爾夫打個呼招,你曾向我表示過你寧願要他。〃
那兇惡黃眼睛蔑然地注視著拉爾夫大主教,隨後便合上了。兩個人都縱聲大笑起來。
□ 作者——考琳·麥卡洛
第16章
德羅海達有了一臺無線電收音機。文明進步終於隨著澳大利亞廣播委員會的廣播電臺來到了基蘭博,群眾的樂趣中終於有了可與共有電話線相匹敵的東西。這臺無線電是個裝在胡櫟木盒子中的挺醜陋的玩藝兒,它放在會客店裡的一個精巧的小櫥上,提供電源的汽車乾電池藏在下面的餐具櫥裡。
每天早晨,史密斯太太、菲和梅吉都要將它扭開,收聽基蘭博地區的新聞和天氣預報;每天晚上,菲和梅吉都要把它扭開收聽澳大利亞廣播委員會的國內新聞。它在一瞬間就把邊區連線在一起了,多麼奇怪呀。可以聽到這個國家每一部分發生的洪水、水災和降雨的訊息,聽到動盪的歐州和澳大利亞的政局,用不著老布魯伊·威廉姆斯和他那陳年的報紙了。
9月1日,星期五,在廣播國內新聞的時候,報道了希特勒已經侵入波蘭的訊息,只有菲和梅吉在家裡聽到了這條新聞,她們兩人都沒有注意。幾個月以來,就已經有關於歐洲的種種揣測了;此外,歐洲是在另外一個半球,和德羅海達毫無關係;這裡就是蕩蕩乾坤的中心。但是,9月3日,星期