小時研究這些表示說話意義的符號。他心裡頭知道，這手上握著的，就是語言殿堂的基石。他費盡心機地尋找進入殿堂的鑰匙，要從這殿堂裡找出字母間的規律，找出智慧來。洪亮的聲音在他頭頂上空響起，巨大的人影在他身邊來回走動。他被高高舉到空中，弄得頭暈目眩，然後又被穩穩地放到地上。海底的鐘又敲響了。
這一天，蔥鬱的南國之春已大方地舒展開她的風姿，院子裡鬆軟的黑土地上忽然之間生長出嫩綠的小草和水靈靈的鮮花，茂盛的櫻桃樹上緩緩滴淌著琥珀色的液汁，成熟的櫻桃一大串一大串地掛在枝頭。甘特從門廊前沐浴著陽光的搖籃裡把他抱起，沿著房屋邊的百合花壇向後面走去，樹上鳥兒躲在枝葉叢中歡快地唱著歌，父子倆一直來到小院子的盡頭。
這兒沒有樹蔭遮蔽，乾乾的土地，被犁翻成一塊一塊的。周圍是一片靜寂，尤金曉得，今兒是星期天。從高高的鐵絲網那邊，飄過來酸模草被太陽曬熱的濃郁的香味兒。那一邊的院子裡，斯萬家的母牛正使勁嚼著陰涼的亂草，不時昂起頭來用它渾厚的嗓音歌唱快樂的星期天。在這水洗般清朗而又溫暖的藍天下，尤金清晰地聽著鄰家院子裡傳出的所有聲音，對周圍變得敏感起來。當斯萬家的母牛再次“哞——”地歡唱時，他覺得腦海中阻擋著潮水的閘門突然被衝開了。他回應一聲“哞——！”，聲音雖細小，但卻像極了。緊接著，母牛那兒又回應過來。他這次信心更強地叫出“哞——！”
《天使望故鄉》第四節（4）
甘特見此，欣喜若狂，他轉過身，抱著孩子撒腿往家跑去。一路上用他那硬胡茬蹭著尤金細嫩的脖子，一迭聲地“哞——，眸——”叫喚，小尤金也一迭聲地予以回應。
“我的老天爺！”伊麗莎從廚房的窗戶裡看見他這樣不顧一切地飛跑，驚叫道：“他要把孩子給摔死了。”
他衝上廚房的臺階——這座房子，除了正面以外，其他幾面都比地面高。她也衝出來，跑到小陽臺上，兩手滿是麵粉，鼻子被爐火烤得紅通通的。
“哎——，你這是搞什麼名堂呢，甘特先生？”
“哞——！他會說‘哞——’！真的，他說‘哞’了！”話是回答伊麗莎的，卻是對著尤金說的。
尤金立刻對此予以回應，心裡覺得這一切真可笑，他看出來，自己得連續幾天忙著學斯萬家的母牛叫了。不過他也確實是激動無比，因為城牆到底被他攻破了。
伊麗莎也很振奮。不過她表示的方式卻是轉身回到廚房裡去，不讓別人看到她的激動。她說：“我說——，甘特先生，沒見過你這種傻樣，就為一個孩子。”
後來，尤金的搖籃就放在了客廳裡。他睜眼躺在裡面，看著一家人端著熱氣騰騰的飯菜從身邊匆匆走過。伊麗莎現在已經做得一手好菜。星期天一家人坐在一起吃頓豐盛的晚餐是最令人難忘的了。男孩兒們從教堂回來兩個小時，便餓得圍著廚房直打轉了。本，神氣地皺起眉頭，等在紗門外面，偶爾裝作不經意的樣子過來看看飯做得怎麼樣了；葛羅夫，明目張膽地直闖進來看媽媽做飯，結果被趕了出去；盧克，小胖臉上盪漾著興奮的笑容，在房間裡衝過來跑過去歡快地大聲唱著：
喂尼，喂地，喂基。
喂尼，喂地，喂基。
喂尼，喂地，喂基。
喂——，喂——，喂——。
他聽黛西和約瑟芬·布朗一起學著扮演過莎士比亞的戲《凱撒》。他這支曲調就是學凱撒在劇中的那段名言：“Venl，Vidi，Vici（我來了，我看到了，我征服了）。”
尤金躺在搖籃裡。從敞開的門那兒，能聽到鍋碗瓢盆在奏響，聽到幾個哥哥在撒歡，還有甘特准備切烤肉前刀叉的磕碰聲。上午發生的那一幕偉大的事件還在人們口中