。
胡斐對程靈素的矛盾心態最讓人看不順眼，他感到“這位靈姑娘聰明才智勝我十倍”，“心底只隱隱覺得不妥”，他對程靈素的敬畏之心真是愈來愈烈。情關一事，胡斐在金大俠小說中的主角中，是最不開竅者之一。當初黃蓉聰明才智勝過郭靖何止十倍，小龍女武功又勝過楊過何止十倍，他們卻並沒有覺著有什麼“隱隱的不妥”。
程靈素是真正的好姑娘，真要讓人為她惋惜和不平半天。胡斐的軟弱和拿不定主意，真是害人害己，錯過了人生中真正的幸福，到頭來竹籃打水一場空，袁紫衣那邊，也同樣沒有了指望。胡斐在此書中的性格和形象，確是有些單薄和不夠豐滿，行為舉止比之楊過和令狐沖要差一大截。
與程靈素的大氣相對照的是，胡斐卻像毛頭小夥子一樣，行事格局見小。他當然已經清楚地看出程靈素一喜、一嗔、一哭、一笑中隱含的一片深情痴意了，他也感到心中過意不去，他也憐惜，也呆呆發怔，也悵惘徘徊，別有一番滋味在心頭。他也知道和靈姑娘在一起，頗不寂寞，快樂逍遙，但他還是狠下心來急急忙忙把程靈素拒於千里之外，讓其死了這條心。他突如其來提出要與程靈素結拜為異姓兄妹，其用意真是司馬昭之心，路人皆知，難怪程靈素心中傷心，現出幾分狂態來。胡斐這小子做事也太做得出來，太絕了。胡斐不喜歡程靈素什麼呢？是她的相貌平平？還是她的本事太大？還是有袁紫衣在那裡他無法安排呢？這隻有胡斐自己知道了。最讓人覺著不應該的是，胡斐拒絕程靈素的時機也十分的不好，程靈素正在為自己的相貌問題傷心，胡斐就立即提議結拜兄妹，這樣做也太露痕跡了。
程靈素甘心同胡斐赴死，胡斐坦然受之，真不知胡斐把程靈素放在什麼樣的位置。
此書中胡斐最為光彩四溢的地方，正是切入平凡的現實，關注百姓的疾苦，這樣的大俠才為難得。純粹的江湖，其實是沒有的，江湖的恩怨不可能剝離於現實社會的土壤。傳奇中再頂天立地的豪傑，在百姓眼裡，也不如能切切實實為人民做出有意義的事來的平常人高明。胡斐這樣一個關注現實的大俠，是武俠小說中一次有益的嘗試。胡斐、程靈素帶著中毒的馬春花逃避官兵的搜捕，引出一段“華拳四十八”的插曲。胡斐裝扮成華拳門弟子，比武奪得掌門人之位。此一段又見出胡斐的心思。袁紫衣殺人奪掌門人之位，這會兒胡斐也如法炮製，胡斐心中終於還是忘不了那個行事古怪但美貌的袁紫衣。
胡斐：將生命的意義奉獻給正義之劍（2）
程靈素為胡斐易容，裝上一部更添威武的大鬍子，後來《雪山飛狐》中，胡斐果然留了這麼一部美髯。胡斐是否沒有忘記程靈素？是不是有些反悔？想到了程姑娘的種種好處，留鬍子是為了紀念她？
胡斐易容是為了去掌門人大會中搗亂一番，程靈素勸他不要去會中涉險，但胡斐一定要去趕熱鬧。這一段，也有許多潛臺詞，並不是像他們表面所說的那樣。胡斐要去，心中當然還有一個目的，那就是因為袁紫衣也會去。程靈素呢？雖然她知趣而有容人之量，但還是想著最好胡斐不見到袁紫衣為好。
胡斐在情場上有些施展不開，但對其他人卻頗有手腕。對華拳門姬曉峰就是這樣，恩威並施，果然讓其心服口服，死心塌地地聽從於胡斐。
當年胡斐還是小孩子，被商老太擒住拷打，馬春花不住出言求情，這件事在馬春花只是小事一件，只是她純良善心的一次自然流露。胡斐卻由此感恩於馬春花，數次拼死相救，這是馬春花的善報。現在馬春花中毒至深，只是牽掛著兩個孩子，放不下心，胡斐再次要為她闖龍潭虎穴，救出孩子。
程靈素一切看在眼裡，用言語擠兌胡斐，不讓他去犯險。程靈素是真心關心胡斐，一顆心全在胡斐身上，更了不起的是，程靈素真是