「船？」她丈夫一臉茫然地看著她，「你是說一艘遊艇、小船，還是別的什麼？」
邦奇笑了。「不，親愛的。在巴羅斯和皮特曼店裡有個白色織物特賣會。你知道，就是賣床單、桌布、毛巾和玻璃砂布之類的。我已經不知道該拿家裡的玻璃砂布怎麼辦，破得都沒法用了。還有，」她若有所思地加了一句，「我想，我應該去見見簡姨媽。」
第二章
那位溫柔的老婦人，簡·馬普爾小姐，兩個禮拜以來，正愉快地享受著大都市的生活，舒適地住在她外甥的一居室公寓裡。
「親愛的雷蒙德真是太好了，」她唸叨說，「他和瓊去美國待兩個禮拜，就非要讓我來這裡享受生活。現在，親愛的邦奇，告訴我，你有什麼煩心事。」
邦奇是馬普爾小姐最喜歡的教女，邦奇用手把她最好的氈帽往腦後推了推，開始講述她的經歷，而老婦人則極其疼愛地看著她。
邦奇的講述準確清楚。當她說完的時候，馬普爾小姐點了點頭。「我明白了，」她說，「是的，我明白了。」
「所以，我覺得我得過來見見您，」邦奇說，「您是知道的，我一向不太聰明——」
「親愛的，誰說你不聰明。」
「不，我不聰明。沒有朱利安那麼聰明。」
「當然了，朱利安才智非凡。」馬普爾小姐說。
「是的，」邦奇說，「朱利安才智過人，但另一方面，我有判斷力。」
「你掌握了很多常識，邦奇，你很有頭腦。」
「您瞧，我真的不知道該怎麼做。我不能去問朱利安，因為——嗯，我的意思是，朱利安太剛正不阿了……」
馬普爾小姐看上去徹底明白了邦奇的意思，她說：「我知道你的意思，親愛的。我們女人——嗯，是不一樣的。」她繼續說，「你告訴了我發生的事兒，邦奇，但是，我想先知道你究竟是怎麼想的。」
「一切都不對勁兒，」邦奇說，「教堂裡那個快死的人，他知道關於聖所的一切事情。他說起聖所的樣子和朱利安一樣。我的意思是，他是一個飽讀詩書、受過教育的人。如果他是自殺的話，不會硬撐著來到教堂，說『聖所』的事兒。聖所的意思是，當你被人追殺時，一旦你進入了教堂，你就安全了，追殺你的人就不能動你一根汗毛。曾經有一個時期，即使是法律在教堂面前也是無能為力的。」
她向馬普爾小姐投去探尋的目光。老太太點點頭。邦奇繼續說：「而那些人，就是艾克爾斯夫婦，十分不同，既無知又粗俗。另外，還有一件事兒，那塊手錶——死者的手錶。表的背面刻著姓名的首字母ws。但裡面——我把它開啟了——刻著幾個非常小的字：『父親贈沃爾特』，還有日期。沃爾特。但是，談起死者時，艾克爾斯夫婦不停地稱呼他威廉還是比爾什麼的。」
馬普爾小姐似乎想說點兒什麼，邦奇卻緊接著說道：「哦，我知道別人不總用教名來稱呼你。我的意思是，我能理解，你的教名可能是威廉，但是別人可能叫你『波吉』或『卡羅慈』或別的什麼。但是，如果你真叫沃爾特，你姐姐不可能管你叫威廉或比爾。」
「你的意思是，她不是他姐姐？」
「當然，她不是。他們極其令人討厭——兩人都是。他們到牧師寓所來拿他的東西，還想知道那個人在臨終前是否說了什麼。當我說他什麼也沒說時，我看到他們的臉上流露出——一種解脫。我覺得，」邦奇最後得出結論，「就是艾克爾斯殺了他。」
「謀殺？」馬普爾小姐說。
「是的，」邦奇說，「謀殺。所以我來這裡找您，親愛的簡姨。」
邦奇的話，對於不瞭解情況的聽者來說，可能有些不合邏輯。但在某個圈子裡，馬普爾小姐在處理謀殺案