「哦，」我說，「目前為止，我們似乎都沒找對方向，所以看不到那個瘋子。」
「如果是我，」馬普爾小姐說，「會在正常人中尋找。」
「對，」我沉思道，「納什也這麼說，我記得他還強調是個受人尊敬的人。」
「對，」馬普爾小姐表示贊同，「這一點非常重要。」
嗯，看來大家的意見都一樣。
我又對鄧恩·卡爾斯羅普太太說：「納什認為，一定還會出現更多的匿名信，你覺得呢？」
她緩緩說：「或許吧，我想。」
「要是警方這麼想，就一定會有。」馬普爾小姐說。
我還是固執地追問鄧恩·卡爾斯羅普太太。
「你還是為那個寫信的人感到難過嗎？」
她紅著臉說：「為什麼不能？」
「親愛的，我不同意你的看法，」馬普爾小姐說，「至少在這件案子上。」
我激動地說：「匿名信已經逼得一個女人自殺，還引發許多人的傷心和痛苦。」
「你收到過匿名信嗎，伯頓小姐？」馬普爾小姐問喬安娜。
喬安娜咯咯地笑著說：「哦，有！信上說了些好可怕的事。」
「我想，」馬普爾小姐說，「年輕漂亮的人最容易被選為匿名信的物件。」
「所以，埃爾西·霍蘭德沒收到匿名信才讓我覺得特別奇怪。」我說。
「我想想，」馬普爾小姐說，「你說的是不是辛明頓家的保姆兼家庭女教師——就是你夢到的那位，伯頓先生？」
「是的。」
「她很可能收到過，只是不肯說。」喬安娜說。
「不，」我說，「我相信她的話，納什也是。」
「哎呀，」馬普爾小姐說，「事情變得有意思了！這是我聽過的最有意思的事了。」
2
回家途中，喬安娜說我實在不該不停提納什說匿名信還會再出現的事。
「為什麼？」
「因為鄧恩·卡爾斯羅普太太也許就是寫匿名信的人。」
「你不會真這麼想吧？！」
「我不敢肯定，但她是個奇怪的女人。」
於是我們又開始討論各種可能。
兩天之後的一個晚上，我搭車從伊克斯漢普頓回來。我在那兒吃過晚飯才動身回來，所以到林姆斯托克時已經天黑了。
車燈出了點毛病，我嘗試降慢車速開開關關了幾次，最終決定下車看看。我弄了好一會兒，終於修好了。
這條路很荒僻，天黑之後，林姆斯托克附近就沒什麼人了。前方能看到幾幢房子，醜陋的女子學校夾在其中。看著它在微弱的星光下若隱若現，我忽然有股衝動，想過去看看。我不確定是否瞥到一個模糊的身影穿過大門——即使看到，也因為太不清楚而未喚醒我的任何記憶，只是忽然有種難以抑制的好奇。
大門微啟，我推開門走進去。穿過一條短徑，再登上四級樓梯，就到了正門口。
我站在那裡猶豫了一會兒。自己到底在做什麼？我不知道。接著，我忽然聽到一陣沙沙聲，近在耳邊，像是女人走路時的衣服聲。我慌忙轉身，朝聲音傳來的那個角落走去。
我一個人都沒看到，於是繼續走，又繞過另一個角落。我發現此時身處屋後，並且在離我僅僅兩英尺的地方，有一扇窗子開著。
我爬到窗邊，側耳傾聽，什麼聲音也沒有，但不知為什麼，我相信屋裡一定有人。
雖說目前我的背部還不太適合隨意攀高爬低，但我還是努力撐起身子，爬上了窗臺。不幸的是，還是弄出了一點聲音。
我站在窗臺上，凝神聽著。接著我走上前，雙臂伸直，向前摸