先谷麗雅，吳斐等。
麻醉醫師、手術室、劉醫生來談嚇人的事情，簽字。備皮。我相信自己命大。
手提電腦拿回家去，用不著了。
晚上護士給我安眠藥，我說不用的，能睡著。果然睡著。
五
上午開刀。楊慶銘教授主刀。左腿全髖置換術。八點進去，近下午一點出來。手術中輸血800cc。出來後輸血400cc。用白蛋白。
晚上吳斐陪我。請一個護工小嚴。
後來補記：
早晨將衣服反穿，“手錶眼鏡假牙取下，不要穿內衣褲”，我被推進手術室。
前一晚，沒吃那三顆安眠藥，上廁所，儘量撤空肚子，免得術後尷尬。手機給姐姐。
按醫生的說法，有可能推不出來的，麻醉簽字，領導，家屬。
床邊圍著一圈人，像追悼會上。好笑。
女兒還是不大懂事。我兒我女啊，相信他們的父親是不滅的。
手術室我去過。以前無事生非去看人家手術，看到一個男孩的股骨骨折了，要接起來。
我的股骨比他粗壯點而已。要斷開再接起來，中間放個金屬的東西。
醫生護士慈眉善目的，令人心安。
等醒來，已被修理過了。樣子難看一點，氣色差。
六
堅華晚上陪我。我自由慣了，不許動很不自在。躺在病床熬時間。我不怕痛，就怕不讓動。
日
大姐夫晚上陪我。都七十的人了！我要他回去，老頭子不聽我的話。
一
抽兩口就掐死了，比較奢侈。
我十七歲就抽菸了，已三十多年。
書也不要看。心肺監護儀，導尿管，那種麻煩東西一一撤除。快哉！
將可起來走路。那隻人工關節的折舊開始了。
二
大姐來一天。買助走器，280元，極簡陋。四天了，學坐床邊。莉莉來看我。一個人生病，一家人不能安寧。中國人的家族在這時候非常親切。
三
大姐來一天。嫂嫂和她姐姐送鴿子來。璐璐來。反正統統來一遍，我家人多。
買好什麼高科技的襪子。晚上難入睡。七床鄭先生開刀。
2004。3。11…3。20
四
小姐姐來一天。
拔鎖骨附近的深埋管子時出了些血。晚上自己去廁所大便，暢快得很。
周毅來，買了新鮮蛋糕。說到楊莉萍。吳斐上午來，送來照片，晚上又醒來，理照片。
狀態還是不好，輸人體蛋白。
華夏社的那位編輯倪友魁來電話，說要來上海。
五
一週了。不容易！
胖崽腹瀉。天天來看我。說學校要去南京參觀，給她錢。
六
史蜀君來看我，她母親也住瑞金醫院。上次看我在輸血。她一直是熱情的人。哪天再到她南匯的農民房子去玩玩。
胖崽來看我。好兒子！
兩次住在醫院，市中心。看出去層層疊疊的房子。寂寞中數數視窗，一百萬，二百萬，值多少錢數也數不清。
忽然看見一簇樹冠。
樓房武斷地阻斷視線，狙擊陽光。鴿子飛行水平很高。
房子。一面牆一座山一樣。許多姚明，大家想當姚明。造很高的樓。
低矮的盆地住著誰？
這城市，我想形容一下，是的，不好看。
亂畫出來的畫，不和諧，沒韻律。人很無力、渺小。
日
下午王安憶和李章來，送我兩本臺