。最後,菲利普說請她一同去只是為了使他高興,直到她認為這是一種自我犧牲的舉動時,她才應承下來。她提出了一個新的很體貼人的建議,這使得菲利普感到很高興。她叫菲利普帶她上他們以前經常光顧的那家坐落在索霍街上的小飯館。他對她感激不盡,因為她的建議給他帶來了對幸福往事的美好回憶。在吃晚飯的過程中,她漸漸變得興高采烈起來。喝著從街角那爿小酒店打來的紅葡萄酒,她心裡頭熱乎乎的,竟忘記了自己該保持一副憂鬱的神情。菲利普想,此時可以平安無事地同她談論關於今後的打算了。
〃我猜想,你身上是一文不名的了,是嗎?〃一有機會,他就問她。
〃我身上只有你昨天給的幾個錢,而且還得從中拿出三英鎊給房東太太吧。〃
〃唔,我還是再給你一張十英鎊先花著,我馬上去找我的律師,請他給米勒寫封信。我肯定可以叫他付筆款子。要是我們能從他那裡得到一百英鎊的話,這筆錢可以使你維持到小孩出世。〃
〃我決不要他一個便士。我寧可捱餓。〃
〃但是像他這樣子把你丟下不管也太可惡了。〃
〃我還得考慮我的自尊心。〃
菲利普覺得有點尷尬。他自己必須嚴格節約,才能使他的錢一直維持到他取得醫生的資格,而且他還得留下一筆錢,以作為他在眼下所在的或別的醫院裡當住院內科或外科醫生期間所需的生活費用。但是,想起了米爾德麗德給他講關於埃米爾吝嗇的事兒,他便不敢同她爭辯,生怕她譴責自己也缺乏慷慨解囊的品性。
〃我寧願沿街乞討麵包,也不願拿他一個便士。很早以前,我就想找個工作於幹,不過我目前這種狀況去工作也沒有好處。人都得考慮自己的健康,不是嗎?〃
〃眼下你還不必考慮去幹活,〃菲利普說。〃在你感到能夠工作之前,我可以讓你得到你所要的一切。〃
〃我早就知道我可以信賴你。我對埃米爾說,別以為我找不到人幫忙。我告訴他你是位真正的品行高尚的人。〃
菲利普逐步瞭解到分居是怎麼會產生的。看來那個傢伙的結髮妻子發覺他定期赴倫敦期間所幹的勾當,並找到僱傭他的那家公司的頭頭。她揚言要同他離婚,而那家公司聲稱要是她提出離婚,他們就把他解僱。那個傢伙非常疼愛他的幾個孩子,不堪忍受要同孩子們分離的想法。要他在妻子和情婦之間作出抉擇時,他選擇了妻子。他的心情一直忐忑不安,他希望不要因有孩子而使得這場糾紛更加複雜。當米爾德麗德無法再隱瞞,把即將分娩的事告訴他時,他驚恐萬狀,找岔兒同米爾德麗德吵架,並直截了當地把她遺棄了。
〃你什麼時候臨產?〃菲利普問。
〃三月初。〃
〃還有三個月哩。〃
討論計劃很有必要。米爾德麗德提出不想再呆在海伯裡公寓裡了,而菲利普也認為她應該靠近他,這樣更方便些。他答應第二天去給她找房子。她認為沃克斯霍爾大橋路是個適當的地點。
〃對以後來說,到那兒去路也近些,〃她說。
〃你這是什麼意思?〃
〃唔,我只能在那兒呆兩個月或者稍許多一點,然後我就得住進一幢房子。我知道有一處很高雅的地方,那兒有一批屬於最高貴階層的人,他們接納你,一星期只要四畿尼,而且還沒有其他額外的費用。當然羅,醫生的診費不計在內。除此之外,不要別的費用。我的一位朋友曾經去過那兒。管理這幢房子的是一位一絲不苟的太太。我打算告訴她,我的丈夫是一名駐在印度的軍官,而我是來倫敦生孩子的,因為這有益於我的健康。〃
聽她這麼說,菲利普感到有點兒離奇。嬌嫩的容貌和蒼白的臉色使她顯得冷淡而恬靜。當他想起熊熊燃燒在她胸膛的激情