遜先生，這是不是一門適於上等人乾的體面職業，尼克遜先生回信說：自從授予特許狀以後，許多念過公學和大學的青年人都投身於這門行業。再說，要是菲利普覺得這工作不合心意，一年之後希望離開的話，赫伯特·卡特……就是那位會計師……願意歸還合同費用的半數。事情就算這樣定了。根據安排，菲利普將在九月十五日開始工作。
〃我還可以逍遙整整一個月，〃菲利普說。
〃到那時，你將走向自由，而我卻要投身桎梏〃威爾金森小姐應了一句。她共有六週假期，到時候只比菲利普早一兩天離開布萊克斯泰勃。
〃不知我們以後是否還會再見面，〃她說。
〃我不明白怎麼不會呢？〃
〃哦，別用這種乾巴巴的腔調說話吧。還沒見過像你這樣不懂溫情的人呢。〃
菲利普滿臉通紅。他就怕威爾金森小姐把自己看成個膿包：她畢竟是個年紀不大的女子，有時還挺漂亮的，而自己也快二十歲了，假若他們的交談僅止於藝術和文學，未免有點可笑。他應向她求愛。他們經常議論愛情，談到過布里達街的那個學藝術的學生，還有那位巴黎肖像畫家。她在他家住了很久，他請她做模特兒，而且狂熱地追求她，嚇得她不得不借故推託，不再給他當模特兒。不用說，威爾金森小姐對這類獻殷勤的玩意兒早已司空見慣。那天，她戴了一頂大草帽，看上去十分嫵媚動人。下午天氣炎熱，是人夏以來最熱的一天，她上嘴唇上掛著一串豆大的汗珠。他想起了凱西莉小姐和宋先生。他以前想到凱西莉時毫不動心。她姿色平庸，一無動人之處，但是現在回想起來，他倆的私情卻似乎很富有浪漫氣息。他此刻眼看也有遇到點風流事的機緣。威爾金森小姐差不多完全法國化了，這就給可能經歷的豔遇增添幾分情趣。當他晚間躺在床上或是白天獨自在花園裡看書時，一想到此事，心絃就禁不住震顫起來，可是當威爾金森小姐出現在他面前時，事情似乎就不那麼香豔動人了。
不管怎麼說，在她講了那幾段風流韻事之後，如果他也向她表示愛情，想來她不至於會大驚小怪吧。他還隱隱覺得，她一定對自己至今無所表示感到奇怪。也許這只是自己的胡思亂想，不過近兩天來，他不止一次地在她的目光裡依稀辨覺出點鄙夷的意味。
〃你愣愣地在想些什麼，〃威爾金森小姐笑吟吟地瞅著他說。
〃我可不想告訴你，〃他答道。
他想，應當就在此時此地吻她。不知道她是不是正巴望他這麼做呢。但畢競事先沒有半點兒表示，怎能這麼冒冒失失呢。她不以為自己瘋了才怪哩，也許會賞自己一個耳刮子，說不定還會到他大伯面前去告狀。真不知道宋先生怎麼把凱西莉勾搭上的。要是她把事情告訴了伯父，那就糟了。他深知大伯的為人，他一定會說給醫生和喬賽亞·格雷夫斯聽的，這樣他在眾人面前就成了個十足的大傻瓜。路易莎伯母不是一口咬定威爾金森小姐已整整三十七歲了嗎？想到自己會成為眾人的笑柄，不禁透心涼了半截。他們還會說，她的年齡那麼大，足可做他的母親呢！
〃瞧你又在愣神了，〃威爾金森小姐莞爾一笑。
〃我在想你吶，〃他鼓足勇氣答道。
不管怎麼樣，這句話可抓不到什麼辮子。
〃在想些什麼呢？〃
〃啊，這回是你在刨根問底了。〃
〃淘氣鬼！〃威爾金森小姐說。
又是這種口氣！每當他好不容易把感情鼓動了起來，她卻總是說些殺風景的話，讓人忘不了她那家庭教師的身分。他練聲時沒達到她的要求，她就俏皮地罵他淘氣鬼。這一回可惹得他一肚子不高興。
〃希望你別把我當作三歲小孩。〃
〃惱火了嗎？〃
〃惱火得很