對沉痛的心理準備，然而沉痛不再。談論愛莎只會觸怒詹姆士。
“她死了，”某次他發作道，“為什麼要讓她死而復生？”另一次：“她應該自己把財產先安排好而不是硬塞給我。完全是懦弱。給李奧第二次機會從來沒有一點好結果。”問及愛莎那隻年邁的大丹狗亨利也招來同樣短促的回應：“老死了。對它最好不過。它老是鑽來鑽去地到處找她。”
馬克對節慶的貢獻是一隻哈洛斯百貨公司的禮品籃，在醫生朋友告訴他憂鬱病患不吃東西之後買的。當他開啟冰箱準備儲藏一對雉雞、鵝肝醬和香檳的時候，發覺這句話說得再對也沒有了。難怪老人掉了這麼多體重，他心想，瞪視著空空如也的食物架。洗滌間的冷凍櫃倒是儲存了不少冷凍肉類和菜蔬，但是上面積了一層厚厚的霜，意味著大部分是愛莎放進去的。他大聲宣佈即使詹姆士不需要，他可不能沒有面包、馬鈴薯、乳類食品等等，然後開車到多切斯特的德斯高超市，趕在它關門休假之前採購了一批必備用品——清潔劑、漂白水、洗髮精、肥皂，就連刮鬍用具也索性丟了進去。
他興興頭頭地開動，先把廚房的外表來一次全面的洗刷和消毒，再把門廳的鋪石地板拖擦乾淨。詹姆士像一隻黃蜂一般追在他後頭，一路鎖上不想讓他入內的房間，對所有的問話都似答非答。薇拉·道森還有沒有幫你打掃？“她又老又懶。”他最後一頓飽飯是什麼時候？“這些日子都沒怎麼消耗精力。”他的鄰居有沒有照看他？“他寧可自己一個人。”他怎麼都不回信？“走去郵筒太麻煩。”他有沒有想過另覓條狗補亨利的缺，好讓自己遛狗時也趁便散散步？“養動物太麻煩了。”住在這麼一座散散漫漫的大屋子裡，沒有說話的人不寂寞嗎？沉默以對。
每隔上一段時間書房裡便傳出了電話鈴聲。詹姆士不理會，儘管透過鎖著的門可以聽見留言的嗡嗡說話聲。馬克注意到客廳的電話插頭從插座掉了出來，正要把它插回去，老人卻止住了他。“我不瞎也不笨，馬克，”他怒道，“我寧可你不要當我得了老年痴呆症一般的對待我。我有沒有進你的家，過問你的安排？當然沒有，我絕不至於這樣粗糙無禮，也請你不要在我的家這麼做。”
這是他曾經熟悉的那個詹姆士，馬克不由得說出了由衷之言。“如果我知道發生什麼事情，我便用不著這麼做。”他說，把大拇指向書房揚了揚，“你為什麼不接電話？”
“我不想接。”
“說不定有重要的事情。”
詹姆士搖搖頭。
書 包 網 txt小說上傳分享
狐狸不祥6（2）
“聽起來每次都是同一個人……除非有急事，一般人不會不停地打來。”馬克反駁道，把灰燼從壁爐裡耙出來，“至少讓我看看是不是找我的，我把這裡的號碼給了我爸媽，以防萬一他們有急事找我。”
上校的臉再次閃現怒意。“你太隨便冒昧了，馬克，要不要我提醒你是你自己不請自來的？”
馬克重新排列柴薪。“我不放心你，”他平靜地說，“現在我人在這裡，我更不放心了。你也許覺得我在騷擾你，詹姆士，但你大可不必這樣兇巴巴的。我今晚住在酒店無所謂，但是在我滿意你可以好好地照顧自己之前，我是不會走的。薇拉到底都幹了些什麼，看在基督的分上？這裡最後一次生火是什麼時候？你要體溫過低而死嗎，像愛莎那樣？”
他聽不見回話，於是回過頭去估量對方的反應。
“噢，天。”他愁苦地說，看見老人眼中的淚水。他站起來，一隻手同情地放在詹姆士手臂上，“聽著，每個人都會在某個時候患上憂鬱症，這不是什麼可恥的事，我能不能說動你至少跟你的醫生談談？有各種辦法能解決……我帶了幾本小冊子給你看……一致的說法是，默默承