貨郎人雖看著身子骨單薄點，卻寬厚，心眼好，你能嫁個這樣的人娘也能閉上眼了。
毛妮的淚開始吧嗒吧嗒落下來，想起貨郎救自己的那一幕，忍不住點了點頭默許了自己的婚事。
毛妮娘喘了一會兒氣，手在炕上摸索著，掏出一把蓖麻籽舉到毛妮眼前。
毛妮接過來，放在手心裡：幾十棵蓖麻籽，個個顆粒飽滿，每一顆身上都有著清晰的花紋，這些銀色的小東西在煤油燈下，亮晶晶的，放出熠熠的光彩。
第一章 困惑出嫁
妮，這把蓖麻籽你好好放著，算是娘留給你的一些念想吧。來年春天撒到地裡，就會有大片的蓖麻長出來，結下一茬茬的蓖麻籽，能換上一些錢。人的命是賤的，就像這蓖麻，只要春天往地裡撒下種去，就能成活；人的命又是硬的，也像這蓖麻，再貧瘠鹽鹼的土地它們也能活得旺旺的。
孩子，你記住，不管遇到多大的災多大的難多高的坎，都要想法活下去，活下去就有盼頭。
毛妮望著娘蒼白而又平靜的面容靜靜地聽著，一句句記到骨子裡。油燈下孃的面容是那樣安詳寧靜，那份在死神面前的坦然和從容，在以後的歲月中一直縈繞在毛妮的心頭，如一把永不熄滅的火，不時驅散埋在那裡的黑暗和寒冷。
外面的雨嘩嘩地下個不停，毛妮把孃的手貼在自己的臉上捂著。爐子上拔起紅紅的火苗，舔著藥鍋，鍋內發出嘶嘶的聲響，屋子裡飄蕩著濃濃的中藥味，給冷清的小屋添了些許活氣。
毛妮眼前浮現出張貨郎的影子，貨郎生得中等身材，細眉朗目，面色白潤，尖尖的下巴頦，咋看上去像一文弱書生。對於貨郎她並不陌生。這幾年貨郎總是擔著貨郎擔走村串戶，把針頭線腦、梳篦、頭飾等女人離不開的東西送到姑娘媳婦們的手上。毛妮也常從貨郎那兒換些自己喜歡的頭繩和針線，貨郎對毛妮總是特別熱情，有時還白送她一兩件不值錢的小東西。貨郎有一副好嗓子，清清的一聲喊出去——針線的賣，就會讓很多大姑娘小媳婦的心直癢癢。
把日本兵打死後，貨郎拉著毛妮的手在玉米地中間的一道地溝內深一腳淺一腳地奔走，幸虧溝內沒有水。他們不敢走大路，怕遇上那些鬼子兵。鬼子發現有一個丟了後肯定會到處找的。毛妮心中害怕、慌亂、著急。
貨郎緊握著毛妮的手，讓她感到了安全，毛妮心中又有一種莫名的驚慌和羞澀。除了正堂哥哥，她第一次這樣握著其他男人的手。這雙手是細長的，有些像女人的手，沒有正堂哥哥的碩大有力。
正堂哥哥，你現在在哪裡？是死了還是活著？周正堂，一年前離開了陳集村，現在是死還是活，一直成為村裡人們的一個謎。
後半夜的時候，雨停了。毛妮娘躺在炕上，安然地睡著了，離開這個多災多難的世界，跳出朝不保夕、擔驚受怕的苦水日子去了另一個世界。熬好的藥盛在碗裡，擱在桌上，早已冰涼。
毛妮給娘換上她生前最喜歡穿的一身粗布衣服，端來一盆清水細細地給娘洗臉梳頭。
對於死，毛妮以前沒有多少記憶，父親死的時候她還小記不清了，哥哥幾歲的時候就夭折，只偶爾聽娘說起過。如今一天之內她兩次親眼目睹了生與死的全部過程。一個活生生的日本兵猙獰可怖，死在了自己身上，她懼怕、羞辱和憤恨。唯一的親人對自己交代完最後的叮嚀和牽掛，安靜地走了，走得無聲無息，走得匆匆忙忙，就像一片葉子在秋風中從樹上落下來一樣簡簡單單，而又輕而易舉。
死是這樣的容易，生卻是這樣的艱難。
人們趕來的時候，毛妮娘穿著乾乾淨淨的衣服躺在炕頭上。
毛妮拿不出錢來給娘買棺材，家中那點錢都給娘買了藥。快晌午的時候，張貨郎來了，是柱子嬸找人叫了來的，當時就答