情之前，你能不能先減輕這些同胞們令人同情的苦惱，告訴我們你去了哪裡，為什麼沒有寫信回來，為什麼看起來你似乎參加了一場自由戰爭，給自己英俊的臉上帶來這麼多傷害？”
“我不知道這些蠢事和我有什麼關係。”沃特斯嘟囔著，“我和一個傢伙駕艇出遊，就這些——事實上，是特麗妮蒂的湯姆·德魯伊特。我們一直跑到西海岸，他本來週四要讓我在古羅克上岸，但是我們遇到了壞天氣，只好順風漂到愛爾蘭海岸並在那裡逗留了幾天，直到天氣轉好。我不知道你們是否想象過在西南風的呼嘯下，停靠在一個亂石遍佈的背風海岸的情景。我只能說，我們沒想過。我知道現在有點邋遢，可如果你們在湯姆那條狹小而又髒亂的小船上度過五天，你們也是一樣。我雙手全脫皮了，真難想象在他的船上我竟然活了下來。湯姆害怕極了——他本該堅持自己掌舵的。帆下桁〔1〕掉下來，幾乎打漏我的腦袋。湯姆還想要我今天繼續跟他到斯凱島，但是我絕對不會去了。我告訴他快點把我放在古羅克，如果要我再跟他一起出海，除非這個愣頭青淹死，然後再活回來。”
“聽著，”警官打斷他，“讓我們好好說正事。你說你與德魯伊特乘遊艇出行。你們什麼時候出發的，先生？”
“聽我說，老兄，這一切到底是為什麼？”沃特斯詢問溫西。
“你最好先告訴他他想知道的事情，”溫西回答，“稍後我會給你解釋。”
“哦，好吧，如果你這樣說的話，那麼，我就告訴你到底發生了什麼事。週一晚上我在床上睡覺，聽到有個傻瓜向我的窗戶扔石頭。我下來一看是德魯伊特，你記得德魯伊特嗎，溫西？也可能你不認識？”
“我不認識任何特麗妮蒂的人，”溫西說，“猶太人與撒瑪利亞人沒有來往。”
“當然，你是巴利奧爾的人。好吧，這也無關緊要。總之，我讓德魯伊特進來，給了他一杯酒。那時候大約是晚上十一點，被叫醒讓我十分厭煩，因為我打算第二天一早乘坐八點四十五分的車去格拉斯哥，想好好睡一覺。另外，我那時候還覺得情緒不好，你知道，溫西，我在麥克萊倫·阿姆斯酒吧與坎貝爾的那一場混戰。順便問一下，這與坎貝爾有什麼關係？”
“隨後告訴你，老兄，繼續。”
“好吧，我告訴德魯伊特我要去格拉斯哥。他說他有個更好的主意，為什麼不和他一起去？他大老遠跑過來，如果我也不是特別忙，不如和他一起釣釣小魚，呼吸呼吸大海的空氣。天氣晴朗，而他的船，蘇珊娜——他是這樣叫它的——可以來一場兩三天的短行，或者如果我們想的話，還可以到更遠一些的地方；如果風不幫忙，我們就求助於備用發電機。好吧，聽起來很誘人，而對我來說什麼時候去格拉斯哥都可以，所以我說我會想想。然後他說不管我和不和他一塊兒去，都要先去看一眼蘇珊娜，他就把她停靠在東河港那裡。”
“這就對了，”溫西對達爾齊爾說，“週一晚上那裡有一條船，週二早上離開了。”
“你看起來似乎什麼都知道。”沃特斯說，“然後，我想我不得不跑一趟——看起來這是把德魯伊特請出屋子的最好辦法，於是我穿上外套和他一起去了。他從某個地方租了輛車把我載到那裡。他想讓我上船去看他的小狗，但是我不想去。你知道，我還沒拿定主意。所以他又把我帶了回來，放在大路拐角處，大路在那裡拐向布洛克的方向。我沒有讓他送到門口，因為我知道如果那樣的話，我就要再邀請他進來並再給他一杯酒，我今天已經喝太多了。所以我自己走回科爾庫布里郡，而且告訴他，我已經想好了，如果明天九點半我還沒有上船，就不要再等了，否則他會錯過潮水。”
“當時，我還是不想去，但第二天早晨麥克勞德夫人叫我起床的時候，我發現天氣真是該