風格很不相符，襯衫敞開兩顆釦子，袖口的扣子卻扣得端正。
他往大螢幕前一站，身後有人起鬨。他眼一勾，揚起嘴角清了清嗓子，歌聲緩緩從他的唇間婉轉而出。
他唱歌十分好聽，也不用假聲。半夏略略停步後，順著樓梯走回去。她身後的包廂裡依舊鬧騰，有人喝彩，有人大叫愛慕。
她只聽到譚諫嚴聲音毫不受干擾，沉沉的男中音從他口中吐出顯得很深情，音質惑人如天籟，絲毫不受這外界的影響。
她想到譚諫嚴昨天打來的電話，自己因為身心疲乏，拒絕了他的邀約。想到這兒，她長出一口氣，方懋揚該出院了。
第二天，半夏路過B908號病房門口的時候，被裡頭傳來的敲擊鍵盤的聲音所吸引。她叫來管這層樓的護士詢問，才知道方懋揚並沒有出院。
“他有新的症狀？”她問道。
“不好意思，孔醫生，我不清楚，您去問問梁醫生吧。”她才說了幾句話，病房的門開啟來。她們轉頭，就看到他站在病房門口，鼻樑上還架了副金絲框眼鏡。
“半夏。”他叫她。小護士在一旁吃驚地看著他們。她提起笑回視他，說：“看來你氣色很好。”方懋揚不回話，只是看著她。一旁的護士本就驚訝，這一來更是察覺出他們之間古怪的氣氛。護士不敢多停留，找了個藉口匆匆溜開了。
半夏其實也很想溜走，可是雙腳立在那裡，卻又有點捨不得。
她不知道他哪天會離開醫院，她以為他今天已經出院，可沒想到又在病房門口看到他。她想或許他出院後，他們很久不會再見。她不能肯定那又會是多少年的時光，如果又是一個五六年，那等到他們再見時，已經有了各自的家，已經兒女成群。
“我想知道你這些年的境況……”他這麼說著，眼裡帶著無法訴說的痛苦，近乎乞求。
她漸漸連嘴角都難以再牽起來。她踏進他的病房，那個她默默守了他一夜的病房。
他要倒茶給她喝，從櫃子裡找出一袋碧螺春。
那是臨近他們家鄉的地方產的茶葉，他們一起去太湖喝過一次。這茶入口是苦的，卻能回甘，後來他一直愛喝這種茶。
她的經歷其實乏善可陳，有什麼好說的呢？都市裡青年男女都是這樣奮鬥過來的，滿懷著青春與激情，有的成功，有的漸漸在生活中被磨去激情與幹勁，然後成為數千萬人中極為普通的一員，生活瑣碎而幸福。
她講起經歷來並沒有什麼激情，反而迫不及待地想聽他的敘述。他說話時對著視窗，表情裡透著回憶：“我後來去美國讀博。在那邊少有地道的中國餐館，我經常懷念以前你給我做的洋蔥炒蛋。從實驗室出來我就自己去超市買材料，自己加工。美國人都很有趣，思維奇特。美國的女孩和我們國家的更是不一樣，都很開放和熱情。有一次我作為學校的華人學生代表演講，一個女孩走上來就抱住我。臺下一片欷殻В�頤婧於�啵��捶路鷂匏�健��搶錆芎茫�幢暇共皇親約旱牡胤劍�詞乖偃諶肫渲腥勻瘓醯米約菏槍露賴摹��衷諼以賙大執教，也算獨當一面。”他輕輕嘆了一口氣，“我們究竟還是沒能逃脫命運安排的軌道。”和半夏相比，方懋揚說了很多，卻沒有說他每回站在美國學生公寓狹小的廚房內，拿著刀切開砧板上的洋蔥，是怎樣偷偷抹去眼角淚痕的，也沒有說一個人走在芝加哥陌生的街道上，是如何強烈地思念著她的。
時光已經毫不猶豫地從他們身上流走，說這些話已經毫無意義。那些年他咬牙切齒地想要悔過，孔半夏卻已經離開。他甚至提起刀想要砍了他打過她的手，卻被江遠一拳打懵了。
他當初為什麼要打她？
那時明明是興高采烈，明明是帶著笑去接她回家。她一直神情冷淡，說話都帶著刺，一句句