時的理想是牧師。這個男孩內心極度恐慌和自卑，並無意識自己顯耀的出生有多大好處。因為他有一個難以啟齒的秘密：誦讀障礙症。
（）好看的txt電子書
現在想來，這才意識我們家文小舟有多大板眼。是他給六歲的莫耐招徠了福音，他引見莫耐的父母結識了基督教科學教派。這個號稱有八百萬信徒的教派其實是一個披著宗教外衣的心理治療組織，為世界上各界名流提供昂貴的心理諮詢和指導。
年幼的小莫耐就是拿著一本科學教派創始人L。朗。霍巴德寫的插圖書，找到一種叫做“學習技術”極簡單的方法，並在家庭教師的幫助下，很短時間內擺脫了朗讀障礙的糾纏，變成了一個真正的聰明孩子。
現在，這個孩子長大了，他就跟在我的身後。
起風了。我把雙手插進褲子荷包，縮著脖子坐在路邊的長椅上，腳伸直，盯著遠方江面的船隻。他也坐下來，豎起衣領，和我一樣雙手插在荷包裡，望著遠方，
“這幾年去哪兒了，”
“加拿大，”
他轉過頭望了我一眼，
“沒一點兒洋味兒，”
我笑著，也看向他優美的側臉，“你也沒變，”
我看見他唇邊美麗的弧度，明亮的眼睛還望著前方，“日本民間有個故事，講一種樣貌奇醜而且多長了好幾條腿的蛤蟆，被人捉住放在玻璃盒子內，結果它被自己的醜態嚇出了一身油。這油是民間治療燙傷的名貴藥材。據說黑澤明晚年也曾在鏡前嚇出過一身油，所以他那本自傳的名字叫《蛤蟆的油》。我可不想自己變太多，把你也嚇出一身油，又沒什麼用處。”
還是那樣愜意的歹毒。他的淡笑在這起風的暮夜真是一道讓人心傾的美景。
我笑著睨著他，伸出一隻手環住他的肩膀，捏上他的臉，咬著唇眯著眼驕慢地說，“有板眼就永遠別變，永遠這模樣。”
他微笑著搖搖頭，橫我一眼，又望向遠方。
船笛響起，厚重的聲音伴著遠方氤氳的紅————“歡迎回來，抗抗。”許久，我聽見他如是說。
20
古希臘喜劇大師阿里斯托芬曾經說，人本來是一種圓球狀的物體，四隻手，四條腿，一個頭上長著相反的兩張臉。後來宙斯便用一根頭髮絲把他一分為二。這兩半都痛苦極了，每一半都急切地撲向另一半，拼命糾纏擁抱在一起，希望重新合為一體，由此便產生了塵世男女間那不可遏止的情愛。
啄了口煙，我微眯著眼揀起角落裡摞著的那些成打的券，
“我的情愛，我的債，”喃喃著。抽出一張，煙火星子點燃，看著它燃燒，想著剛才莫耐的話，他摸著我的頭髮，
“去看看杭晨吧，他這幾年，過的不好——”
那樣的憂鬱。我只是扒開他的手，雙手插進口袋裡，轉身走了。
想來，他那樣的神情對我不是沒有影響，我回來不是一直想著他說的話嗎，“他這幾年過的不好，過的不好——”
我就過的好了？
仰躺在大床上，叼著煙無神地望著天花板———
六年了，看來還是習慣為杭晨心疼，只是聽說他過的不好———可，我瞭解自己，這不是對另一個生命的偏愛，我其實，心疼的是自己：因為，杭晨和我的經歷如此相似。幼年喪母。
8歲母親早逝，他跟母親的棺材一起被火車送回故鄉上海。每次火車進站，小杭晨都匆忙趕到行李車廂，看那棺木是否還在。他偷偷地剪下母親的一縷頭髮。在被姨母寄養的童年裡，他的父親變成了一個只會郵寄撫養費的陌生人。之後父親再婚，當12歲的杭晨再次回到父親身邊的時候，那裡卻已經不是他的家了。
他經常會陷入童年親情