十二歲的女人接生。她的第十七個孩子。”他鼓舞道,莎拉呻吟一聲。她愛她的孩子們,偶爾也希望能多生幾個,不過現在不同了。她行將四十八歲,威廉又需要她,她老得不適於再生孩子。亞蓓今年八歲,有她在身邊就足夠了。
“公爵夫人,”醫生檢查過後,一本正經地對她說。“很榮幸的告訴你,果然懷孕了。”他起初還以為是雙胞胎,仔細檢查後才確定不是,不過胎兒很大。“預產期應該是耶誕節。”
“你不是當真的?”她大吃一驚,並且有些暈眩。
“我非常認真。”他對她含著笑。“公爵一定會很高興的。”可惜她這次沒有醫生那麼篤定。也許威廉發過心臟病之後,看法會改變。她無法想象這種事。孩子出世時她將要四十八歲了,而威廉則是六十一。太荒唐了。她倏然決定自己絕不能要這個寶寶。
她駕車回家途中不斷思索應該怎麼辦,如何對威廉說。整件事令她異常喪氣,尤其是在早以為自己已經停經。以他們的年紀,這是不對的,她不能再生。孩子說不定不正常,因為她太老了,她告訴自己。有生以來第一次她考慮要墮胎。
那天晚餐的時候她把訊息向威廉宣佈,他靜靜地聽她列出她反對再生孩子的理由。他提醒她他就是在母親這個年紀的時候出世的,結果對他和他的父母都沒有影響。不過他了解莎拉非常煩惱,而且吃驚。她生過四個孩子,一個去世,一個也生得很晚……而現在這一個實在來得太出人意表。不過在威廉眼中這孩子仍然是天賜的禮物,他完全不能拒絕。他對她的態度有點震驚,懷疑她只是嚇壞了。她以前生產吃了不少苦,這一次說不定會更艱苦。
“你真的不要這個孩子?”這天晚上,當他們上床後,他傷心地問她。他不想逼她留住孩子。
“你呢?”她反問,因為她自己也尚未完全肯定。
“我要你做你認為正確的事。我會支援你的。”
這些話使她的眼中浮現淚水,他總是對她這麼好,守在她的身邊。“我不知道怎麼辦……什麼才是對的……我一方面想要……一方面又不想……”
“你上次也是這種想法。”他提醒她。
“但是我當初四十歲……現在我都兩百歲啦。”他輕笑一聲,她也含著淚笑了。“都是你的錯。你都變成鄰居的笑柄啦,”她說。“他們居然還讓你上街,真是奇怪。”但是他喜歡聽這些。
第二天他們在堡內四周散步,無意間來到依蘭的墳前,她停下來把葉子掃掉。她跪在地上整理環境,當她抬起頭時發覺威廉正感傷地俯視她。
“發生過這個以後……我們真的要奪走一條生命嗎,莎拉?我們有權利嗎?”她猛然想起依蘭在她懷中的感覺,那是二十年前……上帝接走了那孩子,現在他又賜給他們一個。她有權對這份饋贈質疑嗎?在幾乎失去威廉之後,她又有什麼資格決定誰應該死、誰應該活著?她突然知道自己要什麼了,於是倒在丈夫懷裡啜泣,為依蘭,為他,為自己,也為她幾乎害死的胎兒哭……她知道自己做不出這種事。“對不起……真對不起,親愛的。”
“噓……沒關係……現在都沒關係了。”他們坐在一起聊依蘭,其它孩子,以及他們是多麼幸福。然後他們緩緩走回家,覺得異常平靜,對未來也滿懷憧憬。
“你說什麼時候生產?”他問,覺得十分驕傲滿足。
“醫生說是耶誕節。”
“好。”他說著吃吃一笑。“我等不及告訴菲利啦。”兩人笑著進入主屋,不斷取笑彼此,二十五年來他們之間一直是這樣充滿歡笑。
第九章
這一次莎拉在懷孕期間大都留在莫斯堡。她可以在家管理生意,她不想到倫敦或巴黎亮相,遭人物議。她仍然覺得這種年紀懷孕有失體面,不過心底卻