「是嗎？」吉米說道，「太絕了。也許現在的女孩不留長髮，所以沒辦法像你那樣。」
「倒也是，」庫特夫人承認道，「不過，唉，還有其他很多辦法呀。我記得我還是姑娘的時候，我的一個……呃，小夥子……從地上撿起一把小石子。當時跟我在一起的那個姑娘馬上就對我說，他想把它們珍藏起來，因為我的腳在上面踩過。真浪漫，我當時就想。雖然後來我才知道他那時正在上礦物學的課……也許是地質學……在一所技術學校。不過我喜歡那樣的想法……把女孩的手帕偷來珍藏……還有類似的事情。」
「要是女孩想要擤鼻涕那就難堪了。」講求實際的塞西傑先生說道。
庫特夫人放下手中的毛線活兒，和藹地瞅著他。
「得了吧，」她問道，「你是不是喜歡上了某個女孩？想跟她組建個小家庭過日子？」
吉米的臉一下子通紅，含含糊糊也不知說了些什麼。
「在煙囪別墅的時候，我覺得你跟一個女孩處得很不錯……叫維拉·達文特里。」
「您說的是襪子？」
「他們都這樣叫她，」庫特夫人承認道，「我也不知為什麼，但這個名字很不雅。」
「噢，她是個出類拔萃的女孩子，」吉米說道，「我很想再見到她。」
「下個週末她要到我們家來。」
「是嗎？」吉米說道，盡力表現出渴望的神情。
「是的。你……你想來嗎？」
「我很想來，」吉米誠懇地說道，「真是太謝謝您了，庫特夫人。」
他再三道謝，這才離去。
不久，奧斯瓦德爵士來到了他妻子的身邊。
「那個小混混在跟你囉嗦些什麼？」他問道，「我看他不順眼。」
「他可是個很可愛的孩子，」庫特夫人答道，「而且那麼勇敢。你瞧人家，昨天晚上還受了傷呢。」
「是啊，誰叫他愛管閒事到處亂跑。」
「你對他太不公平了，奧斯瓦德。」
「他這一輩子就沒幹過一件正經事兒，就是個廢物。他要是再這樣下去，永遠也出不了頭。」
「昨天晚上你肯定著涼了吧，」庫特夫人說道，「你可不要得了肺炎。前幾天弗雷迪·理查茲就是得肺炎死的。哎呀，奧斯瓦德，一想到昨天晚上那個危險的竊賊，而你還在那裡閒逛，我就手腳冰涼。他很可能開槍打你。對了，我已經邀請塞西傑先生下個禮拜到我們家過週末了。」
「荒唐，」奧斯瓦德爵士說道，「我不喜歡那個年輕人來我們家，你聽見沒有，瑪麗亞？」
「為什麼不呢？」
「跟你沒關係。」
「那太對不起了，親愛的，」庫特夫人溫和地說道，「可我已經邀請他了，現在也沒辦法了。幫我把那個粉紅色線團撿起來好嗎，奧斯瓦德？」
奧斯瓦德爵士臉色鐵青，彎腰撿起了線團。他看了看妻子，猶豫不決。庫特夫人則仍舊心平氣和地織著毛線。
「我尤其不希望塞西傑下個週末到我們家去，」他終於開口說道，「貝特曼跟我說了他的很多事，他們以前是同學。」
「說了些什麼？」
「沒一句好話。其實，他還認真地提醒我要提防他。」
「他是這麼說的？」庫特夫人若有所思地說道。
「我十分看重貝特曼的判斷力。他從沒錯過。」
「哎呀，」庫特夫人說道，「看來我把事情搞得一塌糊塗。當然，要是我早知道，就不會請他來了。你應該早點告訴我，奧斯瓦德。現在說什麼也來不及了。」
她開始小心翼翼地收拾手上的毛線活兒。奧斯瓦德爵士看著她，好像要說什麼，但又聳聳肩沒