根據最高統帥的指示，張治中對長沙jǐng備司令酆悌、省保安處長徐權也交代得明明白白：“須在我軍自汨羅撤退後再下令開始行動。並且必須在先發空襲jǐng報、使居民躲避以後。”
很顯然，放火焚城有兩大前提條件，一是長沙失陷；二是必須先發空襲jǐng報。 ；這一計劃應該是周到的。然而，正如**的很多戰略部署一樣，由於缺乏一級監督一級抓落實的jīng神，結果執行起來常常大變樣。
就在這天深夜，風雲突變。由於天心閣附近的傷兵醫院不慎失火，參加放火隊的民團士兵丁森等人。一見火起。以為那就是訊號。不等空襲jǐng報響起，毅然點火燒了自家的房子。接著，預先守候各處的放火隊也一齊動手，將火把紛紛投向油桶和民房。已經熟睡的市民被驚醒後，先還當作一般火災，不以為然，後見全城火起，方知情況嚴重。又以為rì軍攻進城了，遂在慌亂中cháo水一樣爭相出逃，場面極為混亂。而大火初起時，身為長沙jǐng備司令的酆悌也在酣睡之中，被副官急急叫醒後卻只說了一句：“我未下令，誰人敢放火？你快去查一查。”說完倒頭又睡。
長沙大火燒了兩天兩夜，成為第二次世界大戰期間世界上損失最為慘重的四座城市之一。據不完全統計，燒死市民約3000人，焚燬房屋5。6萬餘棟，佔全城建築的95。6％；學校、銀行、工廠、商店毀於一旦。商業損失達5541億元（法幣），佔全市財產的43％。
長沙大火毀滅了長沙城自chūn秋戰國以來的文化積累。地面文物毀滅到幾近於零。長沙作為中華為數不多的2000多年城址不變的古城，文化傳承也在此中斷，在歷史研究上造成無可估量的損失。
七十四軍是在大火後的第三天，從北門開進長沙城的。
張靈甫親率自己的153旅走在全軍最前列。
305團一營營長陳公勇緊跟在他身後。一營已經留守在了木子店，他是隨隊伍一起來戰區為野戰醫院領取藥品補給的。
弟兄們儘管事前已經知道長沙被燒了，但萬萬沒想到會燒成這樣慘不忍睹：還沒有進城就聞到空氣中濃濃的焦糊氣息，舉目四望，除了幾棟教堂和遠處的鐘樓、國貨陳列館還岸然屹立著被煙燻黑的空殼以外，剩下的全是斷壁殘垣，昔rì的繁華、熱鬧的街市蕩然無存，滿地的瓦礫和廢墟中還冒著一絲絲水蒸氣。
這就是那個兩湖熟、天下足的湖南省的省會城市嗎？
身經百戰的弟兄們全都驚呆了！
部隊沿著環城路，經興漢門、經武門、瀏城橋直奔天心閣，沿途所見一片淒涼，難民們有的在瓦礫中一遍又一遍地扒著什麼，有的在用蘆葦、蔑席和破磚搭起簡陋的草棚，連老鼠也餓得不怕人，到處亂竄、覓食。
這一幕幕悲慘的情景，在yīn沉沉的北風中顯得是那樣的哀怨。默默無言的張靈甫，再也看不下去了。zong理生前曰：革命軍人要具有智、仁、勇三大jīng神，我等食國之俸祿，就應當救民於水火。他首先解下自己的乾糧袋，一邊跟著隊伍走，一邊投向了路邊的難民。
無聲的命令，迅速感染了全軍。一條又一條幹糧袋、一件又一件棉衣紛紛飛向馬路兩邊。接著，一個又一個、一群又一群難民捧著懷裡的乾糧袋、棉衣從馬路兩側不斷地湧過來，滿懷感激之情，夾道目送大軍的遠去。
將士們就這樣邊走、邊解民眾之急。
“媽媽，我冷、我好餓呀……”當隊伍經過瀏城橋畔的時候，一個小女孩悽慘的哀號聲吸引住陳公勇的注意，這聲音怎麼是武漢的口音，怎麼這樣耳熟？
不遠處，在被燒得只有一堵牆的廢墟邊，母女兩人捲縮成一團，她們蓬頭垢面，身上緊緊地裹著髒兮兮的