期碰一兩次面。海沃德依舊帶著一種幽雅、欣賞的口吻談論著各種各樣的書籍，菲利普都聽膩了。有時，海沃德的談吐弄得他怪惱火的。菲利普不再盲目相信世間除了藝術別的都毫無意義的那種陳詞濫凋了，還對海沃德輕視實踐和不求進取甚為反感。菲利普拿起杯子，晃了晃杯中的混合酒。這當兒，他想起了自己早年對海沃德所懷的友好情誼以及他殷切地期待著海沃德有所作為的事兒。這一切幻想，早已像肥皂泡似的破滅了。他心裡明白，海沃德除了誇誇其談外旁的什麼事也成不了。海沃德已是三十五歲的人了，他發覺每年三百英鎊的進帳越來越不夠開銷，可這點錢他年輕時還覺得頗為寬裕的呢。他身上穿的衣服，雖說依然是高階裁縫師縫製的，但穿的時間要長得多了，這在過去他認為是不時能的事。他身材太高大了，那頭淺色頭髮梳理得也不得法，未能遮蓋得住禿禿的腦頂心。他那對藍眼睛渾濁、呆滯。不難看出，他喝酒太多了。
〃你怎麼想起要上好望角的呢？〃菲利普脫口問了一聲。
〃噢，我也說不清楚，我想我應該這樣。〃
菲利普緘默不語，感到醃（月贊）極了。他心裡明白，海沃德是在一種躁動不安的情感驅使下才上好望角的，而這種情感從何而來，海沃德本人也說不清。他體內有股力量在推著他奔赴前線去為祖國而戰。他一向認為愛國熱忱不過是一種偏見，又自我標榜篤信世界主義，他一直把英國視作一塊流放之地，可又採取目下這一行動，此事簡直令人不可思議。他的同胞們傷害了他的感情。菲利普心中不由得納悶起來，究竟是什麼促使人們做出跟他們的人生哲學截然相反的事情來的呢？要是讓海沃德臉帶微笑地袖手旁觀野蠻人互相殘殺，似乎顯得更合理些。這一切似乎都表明，人們不過是被一種看不見的力量玩弄於股掌之上的傀儡而已，是它在驅使人們做出這樣或那樣的事情。有時，人們還憑藉理智來為其行動辯護，要是做不到這一點，他們乾脆悍然不顧理智，一味地蠻幹。
〃人真是特別，〃菲利普說，〃我萬萬沒料到你會去當騎兵。〃
海沃德微微笑了笑，神色顯得有些尷尬，但沒有說話。
〃昨天我體檢過了，〃海沃德最後說，〃只要知道自己體魄很健全，就是受點ggne，那也還是值得的。〃
菲利普發覺，本來完全可以用英語表達的意思，海沃德卻矯揉造作地用了個法文字。就在這時候，馬卡利斯特一腳走了進來。
〃我正想找你，凱里，〃他說。〃我們那兒的人都不想繼續抱著股票不放了，市況很不景氣，所以他們都想叫你認兌股票。〃
菲利普的心不由得一沉。他知道那樣是不行的，因為那樣做意味著他得承受一筆損失，但礙於自尊心，他還是操著平穩的語調回答說：
〃我不曉得我的想法好還是不好。你還是把股票丟擲去算了。〃
〃嘴上說說倒省勁，我還沒有把握能不能把股票賣出去呢。市況蕭條，一個買主也找不到哇。〃
〃對股票的價格已跌到了一又八分之一英鎊了哇。〃
〃噢，是的，不過這也無濟於事。就是賣出去也賣不到那個價呀。〃〃
菲利普沉吟了半晌，極力使自己的情緒鎮靜下來。
〃那你的意思是說股票一錢不值羅？〃
〃哦，我可沒這麼說。它們當然還是值幾個錢的，不過，要知道，眼下沒人來買呀。〃
〃那你一定得把它們拋售出去，能得多少就得多少。〃
馬卡利斯特眯縫著雙眼瞅著菲利普，懷疑他是否被這個壞訊息給震懵了。
〃實在抱歉，老夥計，不過我們倆是風雨同舟啊。誰料到戰爭會像這樣子拖延下去呢。是我拖累了你，可我自己也搭在裡頭呀。〃