“阿菊最怕黑了，肯定不願意一個人被埋在又黑又冷的柴山裡！”
趴在草蓆邊上、徹夜未眠守護著其中那嬌小身軀，少年眼淚橫流的面容上，滿是不捨與憐惜：“不行，我決定了，你就留在家裡……”
“和你最愛的人偶，還有大家一起……就和以前一樣！”
既然和以前一樣……為什麼，永吉哥還會哭得這麼傷心呢？
“和以前一樣”的日子，並不算太長久。
傷病、戰亂、飢餓、災禍、意外、鬼怪、怨靈……
在阿菊還來不及去了解便離開的世界裡，總會有太多這樣那樣的事物，能夠讓佛龕前那一張張溫暖的面容逐個消失。
“阿菊，你這人偶的頭髮又變長了呢，一定是你附身在上面了對吧？真好，讓我好好給你梳梳……”
“阿菊，聽說滿世界都在打仗，軍部的瘋子到處徵兵，昨晚已經把徵兵令貼到家門上了。”
“阿菊，他們說，我要是不去庫頁島服役，就會連村子裡的人一起殺掉。”
偌大的家族，不知不覺間，日夜供奉佛龕前、述說著“新鮮事”的，竟只剩下了當初的少年。
“但我一走，這家裡就沒人了，又沒辦法帶你一起去……要是進來小偷，該怎麼辦呢？”
阿菊，終於也要和永吉哥，分開了嗎？
看著永吉哥那張被歲月變得滄桑瘦弱、微笑卻始終溫暖如一的面容，渾渾噩噩、藏身人偶中的阿菊，“心”裡第一次感受到了久違的“痛”。
“阿菊，我已經和萬念寺的主持說好了，你在這裡很安全……”
“而且，有最愛的人偶陪著，你既不會寂寞，也不用害怕有小偷進來。”
萬念寺，佛龕之前，一身戎裝的永吉哥微微一拜之後，在光頭主持的送別下，一步三回頭地離去。
“你要乖乖聽話，等哥哥回來接你。”
阿菊，會乖乖等永吉哥回來，不論多久……
這一別，便是七年。
“阿菊，哥哥回來了，還給你買了新的和服呢……”
“不過，主持說，你現在的狀態，繼續待在萬念寺會比較好……反正家裡的房子塌了太久，現在也沒法住……”
回到寺裡的，是歷經磨難、遠比實際年齡更顯滄桑的永吉哥。
“別擔心，哥哥不會去服役了，會每天來看你的呢。”
歡迎回來，永吉哥……
看著這張熟悉的面容，佛龕上那人偶僵硬冰冷的陶瓷小臉，嘴角微微拱起，彷彿在開心地微笑。
這七年裡，阿菊很乖哦……不但學會了照顧自己，還照顧了很多和阿菊一樣的小孩子呢！
有著永吉哥陪伴的日子，遠比之前更加溫暖。
雖然阿菊沒辦法做出表情，也沒辦法“說”出一句話，卻好似回到了“以前”。
但是，就像總會出現的“但是”一樣，幸福的時光，總是短暫。
“阿菊，醫生說，我這身子，也沒幾天了……若是我走了，你就得聽主持的話……哪怕有不瞭解的人害怕你，你也不用太介意。”
“你看，現在有這麼多信徒來給阿菊參拜，將最寶貴的孩子託付給你照應……阿菊早就不是小姑娘了，你現在可是大家信得過的大人物了……”
“你一定要保佑相信著你、喜歡著你的大家。”
那一日，永吉哥那垂垂老矣的面容，消失在風雪之中，再也不見。
唯一的遺憾，是沒法親口向他說出一句“謝謝您，一路走好”。
“阿菊小姐，只要您虔心誦佛，終有一天，會得到佛陀庇佑，渡您前往彼岸，與令兄團聚。”
陪伴阿菊的，只剩下每日端坐佛龕前、念