，旁邊躺著一根固定電話線，水晶頭硬撅撅地翹在空中。
她不想再見任何人，也不想聽任何人說話。她不知道幾百公里外的鐵道線上，有人一遍遍撥打著她的手機和市話，因為無法聯絡到她滿心焦慮，同樣無法入眠。
程睿敏知道訊息時已是晚飯時分，一桌人觥籌交錯，正輪番向他敬酒。
接完電話，他臉色大變，當即說聲抱歉，起身離開飯局，站在酒樓過道里打通餘永麟的電話。
餘永麟心情極好，興高采烈地嚷嚷：“老程，你什麼時候回來？我們喝酒去。太他媽痛快了，實在是太出人意料了，我真沒想到啊，劉Kenny ，so stupid！人給下個套就鑽進去了，本來我還留著幾個後手，準備後期和他們短兵相接呢，現在全用不著了！”
程睿敏耐心等他說完，卻迎面潑了他 一瓢冷水：“你並不比劉Kenny聰明！完全做了別人的槍手。”
餘永麟愣住：“什麼意思你？”
“我這兒不方便說話，等我回去再談。”
程睿敏接著找譚斌，但她的手機和家裡的市話，任鈴聲一遍一遍空響，卻一直沒有人接。
程睿敏急躁起來，電話直接打到公司的秘書處，讓她查一查今晚的航班是否還有空位。秘書的回答讓他失望，當天是週末，飛往北京的航班已經全部滿員。
“Ray，”秘書好意提醒他，“北京現在的天氣狀況不好，氣象預報明早有霧，您最好改簽明天下午的航班，這樣比較保險。”
“還有什麼交通方式能讓我儘快回北京？”程睿敏耐著性子問。
秘書說：“今晚有一趟火車，十點半從鄭州發車，您可以現在去車站，買張站臺票設法上車，再補張軟臥，明天一早六點半到北京。”
程睿敏照此辦理，如願進了軟臥包廂，沒想到上鋪的旅客是個胖子，鼾聲震得牆壁都微微顫抖，擔心加上焦慮，他竟一夜沒有闔眼。
清晨六點半，火車正點駛進北京西客站，程睿敏打了一輛計程車直奔譚斌的住處。
譚斌四五點的時候方朦朧睡去，迷濛中聽到門鈴聲。她拉過被子蒙在頭上。
門鈴聲停了，她翻個身，接著睡。
五分鐘之後，門鈴又執著地響起來。
譚斌懊惱地起身，掙扎著披上睡袍，搖搖晃晃挪到客廳，開啟頂燈。
看到燈光，門外的人改用拳頭砰砰敲著她的門：“譚斌，開門！”
熟悉的人，熟悉的聲音。
譚斌猶豫片刻，開啟房門，掀起防盜門上的小窗，程睿敏帶著行李站在防盜門外。
看到她出現，程睿敏明顯鬆口氣，臉上現出笑意：“你沒事就好。”
譚斌卻隔著防盜門，冷冷地看著他：“你來幹什麼？”
程睿敏感到莫名其妙，於是也靜下來，“開門。”
“對不起，現在我不便待客，您請回吧。”
“開門。”他還是那句話。
“程先生您是不是聽不懂中國話？”譚斌強硬地問。
“你是不是想讓鄰居投訴你？”門外的程睿敏脾氣也不怎麼好。多日奔波，又一夜無眠，他雙腿發軟，頭昏得幾乎站不住。
門終於開了。他把行李箱扔進門，人卻沒有馬上進來，乏力地靠在門框上，一聲不響。
譚斌看著他，鬍鬚沒有刮，襯衣是皺的，這麼冷的天，羊絨外套卻衣襟大敞，圍巾也忘了系，裡面只有一件細線羊毛背心。
“你進來。”譚斌的聲音軟下來。
程睿敏摸進門，一跤跌坐在鞋凳上，眼前金星亂冒，他闔上雙眼。
譚斌託著依舊無法伸直的左臂，遠遠站著， 表情漠然。
半晌