。”默多克打著圓場。
“他走過來，”坎貝爾說，“那種該死的輕蔑樣子——”
“沒什麼，坎貝爾先生，”主人發話道，“但是你不該說那些汙辱人的話。”
“該死，我喜歡說他什麼就會說他什麼。”坎貝爾繼續頑抗著。
“但是不能在我的酒吧裡。”默多克先生很堅持。
“該死的，我想在哪個酒吧說就在哪個酒吧說，”坎貝爾說，“並且，我樂意再說一遍——他是一個——”
“閉嘴！”邁克爾達姆說，“你最好明天早上想清楚再說。好了，我們走吧——我可以送你一程，我們回門城。”
“該死的，”坎貝爾說，“我自己有車，我可以開車，我可不想再看到你們這夥人中的任何一個了。”
他衝了出去，小酒館歸於平靜。
“親愛的，親愛的！”溫西說。
“我想我最好也離開這裡。”沃特斯悶悶不樂地說。
溫西和邁克爾達姆交換了一下眼神。
“再等一會兒，”後者發話，“完全沒必要這麼著急。坎貝爾是個暴躁的傢伙，尤其是喝了點小酒，他就完全不知道自己在說什麼了。”
“是啊，”默多克說，“但是他實在沒有權利這麼說沃特斯先生，完全沒有。非常遺憾——真的非常遺憾。”
“很抱歉對蘇格蘭人說了這樣失禮的話。”沃特斯說，“這不是我的本意，我只是實在無法忍受他了。”
“哦，沒關係，”邁克爾達姆說，“我知道你本意不是如此。沃特斯先生，你還想喝點什麼？”
“雙份蘇格蘭威士忌。”沃特斯羞愧地笑了笑。
“這就對了，”溫西表示贊同，“把這份羞辱的回憶淹沒在這個城市的烈酒中去吧。”
剛才在騷亂髮生時離得遠遠的麥克喬奇先生，這時站起來走近他們。
“再來一杯沃辛頓，”他簡短地說，“我毫不懷疑，坎貝爾這兩天肯定會有麻煩。他的行為已經讓人無法忍受了。你們也聽說過前幾天他在高爾夫球場上對斯特羅恩說了什麼。他把自己當成這個地方的老大了。斯特羅恩最後放話，如果再在球場上看到他就會扭斷他的脖子。”
其他人沉默地點頭，看來坎貝爾與高爾夫俱樂部秘書的吵架已經被載入門城當地歷史了。
“而且事實上，這事也不能怪斯特羅恩。”麥克喬奇繼續說，“坎貝爾在門城僅僅住了兩季，但是他與這裡所有的人都不和。喝醉酒的時候，他就是一個惡魔，而當他清醒的時候則絕對是個笨蛋。真是恥辱。我們藝術家團體中的成員彼此和睦相處，很少會發生衝突，而現在這裡沒有別的，只有爭吵——所有這些都是坎貝爾這個傢伙引起的。”
“是啊。”默多克說，“他很快就會平靜下來了。這個傢伙不是本地人，還沒搞清自己的位置。從他的胡言亂語中得知，他根本不是蘇格蘭人，每個人都知道他來自格拉斯哥，但他母親是個北愛爾蘭女人，名字是弗拉納根。”
“難怪這麼粗魯。”默裡插話進來。他是一位銀行家，柯克沃爾本地人，對任何一個出生在威克以南地區的人都有一種毫不掩飾的蔑視：“最好別理他，如果他想得到某些人的關注，我想也不會是我們中的任何一個。”
說完他還意味深長地點點頭。
“你是說休·法倫？”邁克爾達姆先生暗示道。
“我可沒有指定任何人，”默裡說，“但是我們都知道他因為某位夫人惹了不少麻煩。”
“完全不是那個女人的錯。”麥克喬奇著重強調。
“我沒說是那位夫人的錯。但是這樣的麻煩沒有人能幫他們解決。”
“我完全不能想象坎貝爾如何扮演家庭破壞者的形象。