手邊的黑咖啡，心疼地對他說‘喝咖啡傷胃……’，然後換杯溫熱的牛奶給他。
被他奪走了女人最寶貴的東西，她只是咬牙撐過；被他一次又一次的失約，她也只會為他找理由開脫；她的世界曾經只為他一個人旋轉，她心疼他不懂生活，她心疼他活得如此辛苦，她盡力想成為讓他快樂的唐太太。
這一生，有幾個人可以，給你這樣的感情？
她待他，從始至終都是真心，是他不好，對她一傷再傷。
點、點、點，他一筆一劃簽下‘學’字，心裡忽然抽痛萬分。
他從小受的教育告訴他，愛情不是他人生的主題，因此他永遠和愛情擦肩而過。
她遇見他時，他對她沒有興趣；她喜歡他時，他只當她是過客；她愛上他時，他當她是無須費神的人；最後，她停止愛他時，他卻愛上了她。
愛沒有錯，錯的是他的步調永遠慢半拍。
不是她不給他機會，是這個世界太殘忍。
愛情相忘於江湖，名士傾城又如何？
一撇一捺，‘謙’字的最後兩筆。他明白，只要他寫完這兩筆，他就將徹底失去她。
握著鋼筆的手開始顫抖，可是狡辯反悔不是唐學謙會做的事，他能做的，就是寫完這兩筆。
從此以後，她將屬於哪一個男人？從此以後，她將對著誰微笑？
喬語晨，從此以後，你會被誰牽著手？
你手心的溫度會被誰擁有？
天黑時你會在床頭等著誰？
夜晚時分你會再為誰分神起身？
再遊江南時，你是否還會這樣對另一個男人，山水林園間，一笑傾城？這個世界上，你還會再心疼誰？
你身體的秘密只有我知曉，你心裡的痛楚只有我最明白，可是從此以後，我將失去擁抱你的資格。
一滴清冷的眼淚忽然落下，阻斷了唐學謙簽字的最後一個筆畫。
他的眼淚，清澈見底，就像淡煙軟月，斷了最後一道防線，措手不及地暈染了開來。他太怕被拒絕，他是真的害怕她從此轉身，所以他閉上了眼睛，冰涼的眼淚沾染上了長長的睫毛，順著眼睫方向滴落在地上，攤開了一地的悲傷。
當年他太年輕，不懂得如何去愛一個人，把她對他的感情當成理所當然的事；而現在，他終於懂得了怎樣去愛，可是她已經不肯再給他機會了。
唐學謙的聰明才智在這一刻全然無用：當過盡了千帆她卻已經不在身邊，他該怎麼辦。
結局
清冷的眼淚滴落在離婚協議書上，黑色鋼筆書寫的字跡漸漸在水痕中劃開。模糊的簽字，溼淋淋的水跡，像是一句來不及說出口的懺悔。
喬語晨幾乎是下一秒就抬起頭，眼裡的震驚無法用語言形容。她知道：唐學謙這個人捉摸不定，為達目的可以千變萬幻無所不能；但她更明白：唐學謙從來不哭。
這個男人永遠都是那麼冷漠清越，似乎除了利益和家人之外再沒有任何事物能挑起他半點興趣。內斂、優雅、含蓄，冷靜。無論是和對手交鋒，還是和朋友間笑語焉焉，他的態度永遠淡然，隱藏了城府，帶一點不太明顯的高傲。
外人總以為他無人能傷，殊不知越難傷害的人一旦受傷才是真正的痛。
喬語晨起身走到他面前，緩緩半跪在他面前，抬手撥開他額前的散發，終於看清了他眼底的表情。
“……你哭了？”
曲曲折折的淚光散在他眼睛裡，像冬日的湖水一樣，清澈得驚人。他的表情長時間停留在一個柔軟的弧度，平靜而悲傷，裡面有無盡的眷戀。
然後，她看見他的嘴唇一張一合，拼成一句破碎的話。
“喬語晨，我喜歡你……”