毀了嗎？〃
安娜一瑪麗·斯特雷泰爾笑了。
〃沒有，〃她說，〃一點兒也沒有。〃
〃在拉合爾，他也朝玻璃上面開槍。〃
〃夜裡，麻風病人在薩里瑪的花園。〃
〃白天也在，他們在樹陰下。〃
〃他是不是因為某個女人不在，心裡挺煩悶，也許從前…在某個地方，他認識一個女人介
〃他說他還從來沒有……這是真的嗎？〃
〃這些事情，〃彼得·摩根說，〃我幾乎可以斷定，他早就認為自己應該去做了，因為，他過去一直抱著這樣一個念頭：總有一天，他要幹出一件有決定意義的大事來，而後…·〃
她笑著說：
〃確實是的，他早就認為有必要先鬧出一場戲來，我看，他比別人更需要這麼做。〃
〃一場什麼戲？〃
〃比如，發怒的戲啊。〃
〃關於這個問題，他對你隻字未說嗎？〃
〃是的。〃安娜一瑪麗·斯特雷泰爾說。
〃而後…你剛才要說什麼？〃米歇爾·理查遜問。
〃而後，〃彼得·摩根接下去說，〃他就可能有權利去指使別人，去要求得到他們的關懷，要求得到斯特雷泰爾夫人的愛情。〃
睡夢中的加爾各答又發出刺耳的叫喊，聲音彷彿從很遠的地方傳來。
〃這三個月來，那幾個記者，在你家裡又吃又睡。〃喬治·克萊恩說。
她說，他們被困在加爾各答，是因為簽證的問題，他們準備到中國去，他們等在這裡都快急死了。
〃眼下，馬拉巴海岸正在鬧饑荒，他們打算做些什麼？〃
〃什麼也不會做的。他們根本就沒有聯邦精神，所以，什麼正經事也做不了。〃
〃為了一斤米，要排上一星期的長隊，羅塞特，你要有受苦的思想準備。〃
〃我準備好了。〃
〃不，〃安娜一瑪麗說，〃我們以為要受苦了，但我們永遠不會受苦的，受苦的念頭始終比想象的還要讓人受不了。〃
〃飢餓從來沒有危及歐洲人，可是，在饑荒期間，歐洲人自殺的事卻時有發生，這非常奇怪。〃
〃安娜一瑪麗，安娜一瑪麗，暗暗我吧，請你彈一段舒伯特的曲子。〃喬治·克萊恩請求道。
〃鋼琴走音了。〃
〃有一天，我快要死的時候，我會叫人通知你，你要來給我彈一段舒伯特的曲子。鋼琴並不是很走音，這不過是你喜歡的一句辭令，什麼鋼琴走盲啦，溼度太大啦，…〃
〃確實，我喜歡這麼說，來進入某個話題，關於煩惱，我也有一句呢。〃
夏爾·羅塞特望著她笑了起來。
〃那一句，好像我跟你也說過？〃
〃是的。〃
第九節
他們都進了一個漂亮的小客廳，他第一次見到她，正是在那裡面，那時，他以為以後再也不可能進來。這個小客廳，從外面看，是像亭子那樣凸出來的，它朝向網球場。一架堅式鋼琴靠近沙發放著。安娜一瑪麗·斯特雷泰爾在彈奏舒伯特的曲子。米歇爾·理查遜關了吊扇。當即，空氣便壓在肩頭。夏爾·羅塞特出去後又回來，坐在門口的臺階上。彼得·摩根說想回去，他躺在沙發上。米歇爾·理查遜胳膊支在鋼琴上，望著安娜一瑪麗·斯特雷泰爾。喬治·克萊恩坐在她旁邊，兩眼閉在那裡。一陣河泥味飄進花園裡，大概正是低潮的時候。歐洲夾竹桃的樹脂香和河泥淡淡的臭味，隨著空氣緩慢的流動，時而混在一起，時而分離開來。
主題曲已經出現兩次。現在正是第三次奏響。他們等著再一次的出現，主題曲再一次奏響。
在八角廳裡