績則是沉默不語，摔了一個名貴的汝窯瓷杯。教樞處裡的氣氛變得有些壓抑，梅里砂每天閉著眼睛半躺在滿是梅花的房間裡，彷彿在睡覺，但辛教士已經有數次清楚地聽見老人家略帶悔意的喃喃自語：是不是我們把他逼的太急了些？
莫雨姑娘空閒的時候，還會去國教學院那幢小樓，在陳長生的床上躺會兒，只是被褥與枕頭上那個乾淨少年的體息越來越淡，她的情緒也隨之變得越來越煩躁，替娘娘批閱奏章的時候，著實不客氣的把兩位太守痛斥了一番。天海勝雪回了擁雪關，沒有影響到這個當今大陸第一家族的情緒，京都數座府邸不斷舉辦宴會，文人墨客如走狗一般穿行其間，家主及幾位天海家的重要人物看著平靜，實際上心情放鬆了很多。
陳長生無法解碑在京都裡引起了無數議論，人們試圖解釋這種情況，卻覺得怎麼都說不通，天海家主在某次宴會上微嘲說出的一番話，最終成為了絕大多數人的共識：“再如何璀璨的鑽石，如此猛烈地燃燒過後，除了幾縷煤煙，還能剩下些什麼？要知道他去年可是整整燃燒了一年！”
從青藤宴到大朝試，來自西寧鎮的少年給了這片大陸太多震驚甚至是奇蹟，天書陵現在變成了橫亙在他面前的一座高峰，再沒有人認為少年可以繼續創造奇蹟，所有人都認為，他會像歷史上那些隕落的天才一樣，就此悄無聲息。
只有一個人對陳長生依然有信心。學宮裡那座大殿的頂層，落落站在欄畔，手裡搭著涼蓬，不喜歡這個世界裡虛假的陽光，向著遠處望去，卻只能看見一成不變的完美，看不到真實世界裡的天收陵，看不到正在陵裡觀碑的先生。
“先生向來不在意別人對自己抱有什麼希望，他只為自己活。可如果你對他抱有希望，那麼他什麼時候讓你失望過？”
她轉過身來望向金玉律，漂亮的小臉上全是信任與驕傲：“我不知道他為什麼直到現在還沒能解開第一座天書碑，但我很肯定，他不是解不開那座石碑，而是因為一些別的原因，如果他能成功，必然會再次讓所有人都震驚無語。”
……
……
依然清晨五時醒來，靜意睜眼，起床洗漱，煮飯灑掃，然後往天書陵去。
一年之季在於春，一日之季在於晨，春晨乃是最美好的時光，只是略微有些寒冷。陳長生緊了緊衣領，在碑廬外坐下，他已經在這裡坐了好些天，除了偶爾去簷下避避雨或是烈日，從來沒有移動過位置，身下的青石上沒有一點灰塵，甚至變的有些光滑。
荀梅留下的筆記，他從頭到尾看了好些遍，早已爛熟於心，天書碑上的碑文，那些繁複的線條，早已深深刻在他的識海里，雖然沒有足夠地時間覽盡那些碑文在四季裡的變化，但每天的變化都已經被他掌握，所以他不需要再看什麼，直接閉上了眼睛。
有腳步聲響起，匆匆從遠處走過，又有腳步聲響起，從他身前慢慢走過，有壓低聲音的議論聲在山道上響起，有刻意響亮的嘲諷的話語，在他耳邊響起，然後那些聲音慢慢消失，只剩下安靜以及林中的鳥鳴。
林中雀鳥的叫聲忽然變得密集起來，然後高空上傳來陣陣雁鳴，其中有聲鳴叫格外清亮。
陳長生睜開眼睛，向湛藍的天空裡望去，只見東方飛來了一群雪雁，這已經不知道是第幾批迴到京都的雪雁，春日的天空裡多出了這麼多雪，真的很美麗，他心想，那聲清亮的雁鳴，應該是隻雛雁發出來的，或者它還是第一次做這麼長的旅行。
雪雁繼續向遠處飛去，可能會在京都停留數日，然後繼續向西。
“只能這樣了。”
陳長生站起身來，有些遺憾地說了一句話，走進了碑廬。
看著那座冰冷的石碑，和碑上那些已經看到厭煩的線條，他搖了搖頭，心想自己的資質