第一部（1）
虛空的虛空，虛空的虛空，凡事都是虛空。
——《聖經；傳道書》
第一部
一
艱難的歲月，遲緩的節奏，沉悶而又毫無變化的生活……一切都打上貧窮的深深的烙印。文星就是在這樣的環境裡降生並在混混沌沌中成長為咿呀學語的孩童，他太小，他能聽到和看到的世界只有頭頂那片狹小的天空和腳下承載了他熟悉的人血肉之軀的土地。
黃河沖積平原上一個普通的村莊。村子規模不大，清一色低矮簡陋的土房子，同堅實而又平坦的大地相比，它們就像一些不雅的點綴物――如同一張俊俏的臉上分佈的黑痣或雀斑。彎彎曲曲的街道，坑窪不平，遇到惡劣的天氣，這鬼東西就大發脾氣，製造出豐富的泥漿。冬季的村莊顯得尤為可憐，只有當春天來臨，當一切都包圍在綠色中時，才會使人想到一種叫做生機和希望的東西。
儘管社會形式滄桑鉅變，但村子裡仍奉行著濃厚的封建傳統。這些根深蒂固的觀念比村子本身的歷史更加久遠。製造一個封閉自足的圈子，遵循一種固定的方式生活，這就是絕大部分村民一貫的生存方式。
沒有人知道這個村子存在了多久。村民們在這片土地上按照世代相傳的習俗平靜地生活著，沒有喧囂，也沒有騷擾，偶爾打破這平靜的只是一些雞鳴狗吠和叫罵聲。苦悶的生活產生著粗獷的歡樂，這是粗糙的生命遇到劇烈刺激的本能，尤如某種化合反應。他們喜歡看聲勢浩大的場面，每逢遇到這樣的場面，村民們貧乏的精神就有了一次奢侈的享受。精神上的貧乏造就了他們可悲的生活，生命也變得毫無意義。似水潭或河灣中安靜的一角，外面的世界對這裡影響很小。一切就是這麼沉悶和無聊，像時間單調的執行。
貧窮的世界，時刻演繹著辛酸的故事。走進村莊，看著那些衣衫破舊的村民，你才真正懂得什麼叫做貧窮，而它又是多麼可怕！神聖的光明啊，你何時才能降臨呢？驅逐籠罩在這裡無邊的黑暗吧，那是他們所盼望的！賜福於你的奴僕吧，他們的生命在苦難中掙扎，靈魂在沉悶中室息。
貧窮是呆板的農業生產造成的，這是時代的悲劇。
集體化模式遍佈於全國，這幾乎完美地體現了生產資料公有制。這種僵死的方式制約了生產力的發展，把眾多的人推向了貧窮。農民的命運僅僅停留在生存上，所有的奢望也只是為了生存──生命的延續。
理性躲在一旁，看著狂熱在表演。
文星和文光被認為是很不幸的孩子，因為他們失去了母愛。到底是誰導演了這場悲劇？他們不知道，也不可能知道。他們太小，急需愛來溫暖，所以祖母的懷抱便成了愛的港灣。兩顆心笑了，但在昏暗的屋子裡這笑聲顯得那麼淒涼……
文星父母的離婚像巨石投進了平靜的湖裡，激起了無數的議論。文星和文光也因此成了眾所周知的人。
“離婚？瘋了嗎？結了婚就得過一輩子，咋能離婚呢？”
“唉，可憐兩個孩子啊，這麼小就沒了娘！”
他們的故事無疑是摧毀傳統的典範，其代價是兩個無辜的幼小心靈在成長過程中所承受的全部苦難。文星不明白父母為什麼離婚，事情的真相他或許永遠無法知道，但他只需要自己的那一份愛――如果他能用呼喊來表達自己的願望。父母的離婚斬斷了兩個孩子的生活，他們從此在人生道路上註定要經受太多的辛酸。這就像小草剛冒出地面便要接受世人的踐踏，小船剛駛離港口便遭到狂風暴雨的襲擊，命運啊，你怎麼如此殘忍地安排？
人是必須扮演某個角色的，不論這是偶然還是必然。人是一種很可憐的動物，儘管凌駕於萬物之上。
作者題外話：傳世之作，無人問津！！ txt小