在經歷了維羅尼卡之後,他想尋找一種安全感。安全,和睦,熱愛以及生活中寧靜、持久的東西。他想要的,實際上就是格爾達!他曾想要一個從他那裡聽取生活意見的女人,一個接受他的決定的女人,一個甚至一刻也不會擁有自己想法的女人
是誰曾說過,人生真正的悲劇就是你得到了你所想要的?
他生氣地按響了桌上的蜂鳴器。
他將為福雷斯特夫人看病。
他花了一刻鐘打發走了福雷斯特夫人。又一次很輕易地就賺到了錢,又一次他傾聽、問一些問題,消除病人的疑慮,表示出自己的同情,為病人注入某種他個人所帶來的治療的能量。又一次開了一種昂貴的特許專賣藥。
那個曾拖著腳步進來的、神經過敏的、病歪歪的女人,現在邁著堅定的步子離去了,她的雙頰恢復了血色,帶著一種生活也許最終還是值得的感覺。
約翰克里斯托又斜倚在椅子裡。他現在自由了‐‐可以自由地上樓,和格爾達以及孩子們呆在一起‐‐可以遠離疾病和痛苦,自由地過整個週末。
但他依然有那種奇怪的不願離開的感覺,那種新產生的奇特的精神上的疲乏。
他厭倦了‐‐厭倦了‐‐厭倦了。
第四章
在診室上面那套房間的餐廳裡,格爾達克里斯托正注視著一盤帶骨的羊腿肉。
她是應該還是不應該把它送回廚房熱熱呢?
如果約翰再耽擱一會兒,這盤肉就將變冷‐‐凝結,那可就糟透了。
但另一方面,最後一個病人已經走了,約翰可能馬上就會上來,如果她把它送回廚房的話,午飯就得推遲了‐‐而約翰是那麼不耐煩。&ldo;你當然知道我就要來了&rdo;他的聲音裡將會帶有那種她熟悉並且害怕的強壓住憤怒的語調。另外,羊腿肉再熱後也許會燒得過頭,變得乾癟‐‐約翰厭惡燒過火的肉。
但另一方面,他又的確非常討厭冷卻的食物。
無論如何,這都是一道熱騰騰的美味的菜。
她腦袋裡左右憂鬱,拿不定主意,那種不幸和急切的感覺加深了。
整個世界都濃縮成了一盤正在冷卻的羊腿肉。
在桌子的另一邊,她的兒子,十二歲的特倫斯說:
&ldo;硼鹽燃燒產生綠色的火焰,而鈉鹽則是黃色的。&rdo;
格爾達心不在焉地穿過桌子,看著他方形的、布滿雀斑的臉。她對他所說的一無所知。
&ldo;你知道嗎,媽媽?&rdo;
&ldo;知道什麼,親愛的?&rdo;
&ldo;關於鹽類。&rdo;
格爾達心煩意亂,眼睛瞟向鹽罐。是的,鹽和胡椒粉都在桌上。這很好。上個星期劉易斯忘了放,結果惹惱了約翰。總有什麼事
&ldo;這是一個化學實驗,&rdo;特倫斯用心不在焉的語調回答,&ldo;非常有趣,我認為。&rdo;
曾納,今年九歲,有著一張漂亮的無表情的面孔,抱怨道:
&ldo;我想吃飯。媽媽?&rdo;
&ldo;梢等一會兒,親愛的,我們必須等父親。&rdo;
&ldo;我們可以開始,&rdo;特倫斯說,&ldo;父親不會介意的,你知道他吃得有多快。&rdo;
格爾達搖了搖頭。
切羊肉嗎?但她從來不記得該從哪邊下刀。‐‐如刀插錯的話,約翰總是很惱火。而且,格爾