過樂隊，似乎還真灌製過一張失敗的唱片，然後，他就銷聲匿跡了。
這裡的人都是這樣，突然之間，冒出來，用著很文藝的假名，玩著音樂，談著理想，一年年過去，理想越變越淡，酒卻越喝越多，一些人會忽然頓悟後消失，一些人會從麻醉自己的酒漸漸過渡到毒，一日日腐爛，像鬼魂一樣徘徊在城市的黑暗角落裡。
王徵消失的結局，並不是最差的結局。可是，曉菲呢？
羅琦琦幾乎上窮碧落下黃泉，卻沒有她的任何訊息。
她曾凌晨三點站在廣州的天橋上，對著整個城市大喊：“葛曉菲，你還欠我一次羊肉串！”
一遍遍，喊得聲嘶力竭，回答她的是一串問候語，問候了她祖宗三代的女性親屬。
這個城市喧譁熱鬧，日日夜夜都有聲音，可是，就是沒有她尋找的聲音。
一年多後，她在陳勁的建議下，申請到斯坦福大學的工商管理碩士，離開了廣州。
羅琦琦握著指甲油，把頭埋在膝蓋上。
這個世界有些事情會有答案，可有些事情似乎永遠都不會有答案。曉菲會不會成為她生命中永遠沒有答案的謎題？她不知道，她只知道，她會永遠揹負著她，直到死亡。
很久之後，琦琦才把指甲油放回了紙箱裡，隨手從紙箱裡又抽取了一件東西。
是一個白色的小塑膠袋，摸著軟軟的，不知道裝著什麼。
琦琦滿是好奇地開啟，看見了一條紅底白點的小裙子。她猛地一下捂著嘴，震驚地盯著。
她竟然儲存著這個？連她自己都忘記了！
她忍不住站起來，把裙子抖開，仔細地看著，這麼多年過去，這條裙子竟然依然像新的一樣。她把裙子放在自己身上比著，好像還算合身。
琦琦忍不住腳底下踩了幾個舞步，如果小波肯見她，她一定會穿上這條裙子，請他跳一支舞。
下意識地，她抬頭看向河岸，已經是下午，小波仍沒有出現。
他會來嗎？不知道。
琦琦一會又無數個理由覺得小波一定會來，一會又有無數個理由覺得小波一定不會來。
昨夜她曾為這個問題無限焦慮，現在卻開始平靜，來與不來是小波的選擇，等待與不等待是她的選擇，她所能做的只能是盡力後的無遺憾。
琦琦把裙子疊好，用塑膠袋包上，放回紙箱裡，閉上眼睛，在箱子裡摸著。
這一次拿起的會是哪一段回憶？
一個褐色的大牛皮信封。
這個琦琦倒是記得，裡面裝著和張駿有關的東西，但究竟有些什麼，她卻記不太清楚了。
長城的門票，頤和園的門票，青島蛇館的門票……故宮的門票上寫著學生票，頤和園的門票才十五塊，現在只怕五十塊都不夠。
幾張電影票，沒有年份，只有日期，有藍色的，粉色的，黃色的，每一種顏色都是兩張，座位號連在一起。這應該是她和張駿去看過的電影的電影票。
琦琦拿著電影票，翻來覆去地看，卻一點都想不起來與這個電影票相關聯的電影是什麼。她也回憶不起，他們在電影院裡都說了什麼、做了什麼。
一張小學畢業時的合影，張駿頂著一個刺蝟頭，站在最後一排的中間，衝著鏡頭，咧著嘴傻笑。女生們在前面兩排，她縮在最旁邊，臉上一絲笑容都沒有，眼睛沒有看鏡頭，而是盯著地面，只能看到半張臉。
琦琦看得笑起來，這個彆扭的小傻妞真是她嗎？卻很快意識到，這竟然是她和張駿唯一的一張合影。夏令營時，有很多照相機會，她固執彆扭地全部拒絕了。有兩三次集體合影，可底片在刑老師那裡，回學校後，那老師一忙就全忘了，壓根沒沖洗給他們，她當時也沒在意。