厚的棉衣，可他還是喊冷。寒冷的日子對學生們是一種懲罰。教室裡沒有任何可以取曖的設施，他們的手凍壞了，溫暖之後就腫脹得難受。最令他們氣惱的是那些鼻涕。這種贓兮兮的液體隨時都會流下，害得這些不喜歡清潔的“動物”的袖口上都有一塊因久擦鼻涕而留下的清晰痕跡。這是冬天的饋贈，只不過沒有人喜歡。
文星比文光耐寒，他搓一搓手跺一跺腳就彷彿把寒冷趕跑了。他還常常跑到村子西邊的大水塘裡溜冰。
文星也跟哥哥去過一次。他感覺那水塘真大，簡直就是一條河。溜冰這活動樂趣真不少，只不過容易跌跤，而且摔得很重，比打一架還疼。
文星的祖母天天忙著紡線，為來年織布做準備。
冬天裡沒有什麼活可幹，文申榮幾乎天天大睡。他真厲害！妻子嗡嗡地紡著線，他一會兒就打起鼾來。他鼾聲如雷，把紡線的妻子吵得不耐煩，就常常被妻子揪著耳朵醒來。
如果下了雪，文申榮就恢復了往日的習慣。他一刻也不肯呆在屋子裡，把裡裡外外都打掃乾淨，一直掃到街道上。
文光利用祖父堆積起來的雪做成一個雪人，家裡沒有胡蘿蔔，他向跛子豹借了一個，稍作切削後給雪人按上，整個雪人就因為這個紅紅的鼻子活了。
天氣若是寒冷，雪人會存在好長一段時間，反之就會早早地夭折。
文星對祖母紡線很好奇。有一天放學回來，他趁著祖母做飯的當兒坐到了紡車邊。
他右手搖紡車，左手拿棉絮，希望能像祖母那樣紡出細線。可棉線只拉出一小段後就再也拉不動了，他使勁地搖紡車，棉線依然沒有延長，就在他納悶之際，祖母走了進來。
“哎呀，你這個搗蛋鬼，你把棉絮弄得這麼硬，再也沒法紡了！”
說著，她掄起胳膊打文星的後背，文星急忙躲閃，可還是捱了一下。祖母打得不重，他知道祖母沒有發怒，就問：
“我咋紡不出線來？”
“這不是你乾的活，別問！”
祖母說完，又去燒飯了。
以後，文星仔細觀察了祖母紡線的過程，發現了一些規律：左右手動作要協調一致，左手拉線的速度不能過快，否則紡出的線不結實。
文星又經過兩次偷偷實踐，終於學會了紡線。
因為各種活動減少了許多，冬季時光的腳步好像特別快，不知不覺就到了年底。
文星和文光放了寒假，家裡頓時熱鬧起來。對他們來說，春節前最熱鬧的地方便是黃升的集市。
文星與邢帆、紀高來到這個人群如蟻的地方。擠在眾人之間，文星覺得很好玩，更重要的是，在這兒他可以看到許多沒有見過的東西：五顏六色的衣服，五花八門的小商品，大商店的櫥窗裡精美的物品……他們最喜歡看那些聲嘶力竭的人燃放和兜售鞭炮，因為這東西的爆炸會給他們帶來極大的興奮──他們把鞭炮視為威力的象徵。所有的農人都要在這個最後的集市上大量購物，一包包地提回家；這些幾乎全是吃的！
每一個農戶都忙忙碌碌地準備過春節。當置身於無休止的勞動中，文星才感到節日的煩惱。真是窮人特有的工作！把那些亂七八糟的東西一一搬出來，掃淨屋子裡厚厚的積塵，然後再把這些洗淨的東西全部搬回去。祖母天天在準備過節的食物，它們的數量驚人，足夠全家吃上十天！
春節在村民心中有著神聖不可侵犯的意義。他們一年中忙忙碌碌，難得有機會為什麼慶賀，所以臨到這一天便會拿出宗教徒般的虔誠。他們把過春節稱之為“過年”，意即辭舊迎新，有著更多的幸福。
除夕。
文星和哥哥掃淨院子，在門框上貼上春聯。祖母則忙著做祭祀用的食物。文星見她把許多好吃的東西，比如