覺得這屋子與她有著某種神秘的聯絡，她的思緒無休止地向一切可能與不可能延伸，她想起了她的外祖母，她也想起了她的父親，她想起了在一次接一次的爭執中度過的童年，還有母親，這個在她的成長中不允許被提及而又時時在她心中存在的概念。
“母親！”這個概念的明確被禁止發生在昌弱4歲時。
那是一個炎熱的盛夏，就算是黃昏時分也能感覺到太陽遺留在地面的熱潮。
這是昌弱上幼兒園的第一天，她雀躍著回到家中，腦子裡始終惦記著幼兒園的夥伴們口中所說的母親的形象，她思索著自己的母親是誰，而她又在哪裡。這個疑惑在巷口被清晰化，她看見一個小男孩的手被一個女人握在其手中，並牽引著男孩款款向她走來，在他們的對話中，她聽見了男孩對女人的稱謂：媽媽！
昌弱想：“我的媽媽一定跟那個女人一樣是一位溫和的女性，可媽媽究竟在哪？”
“姥姥，我的媽媽呢？我的媽媽是誰？她在哪？”在飯桌上，昌弱終於爆發了她的疑惑，她看見外祖母的鷹眼透露出一種不可思議的慌亂，她又看了看她的父親，臉上同樣寫滿了驚詫。
“我的媽媽在哪？為什麼我見不到她？”見外祖母與父親不語，昌弱重複了她的疑惑。
外祖母的鷹眼由之前的圓睜逐漸縮小為一條細縫，繼而又突然瞪大，她幾乎是咆哮著對昌弱怒吼：“不許提你媽媽，不許問你媽媽，現在不許問，以後不許問，這一輩子都不許問！你聽到沒有，這一輩子都不許問！”
外祖母的狂怒嚇壞了昌弱，她看見外祖母的鷹眼裡釋放出一種從未見過的寒光，這光射得昌弱全身止不住地顫抖。她不明白為什麼媽媽這兩個簡單的自然的字眼會引發外祖母的勃然大怒。她象一個嚴重觸犯了教條的孩子忍受著來自外祖母的殘酷教訓。她試圖找到能夠將自己從此尷尬的處境中解救出來的方法，她將目光投向了她的父親，但結果是令她失望的。她的父親以一種懦弱的姿態保持著他的沉默，眼中依然寫滿了驚詫。不同的是，這驚詫中含著更多的恐懼的成份。昌弱知道，這是外祖母突然發怒而導致的結果。
然而，昌弱沒有想到的是，她投向父親的求救的目光更加激起了外祖母最深處的憤怒，外祖母不間斷的咆哮已經演變為不可抑止的歇斯底里。她象一個機器一樣以驚人的高分貝連續不斷地重複著她的咒罵。
昌弱的神經再也無法承受當前的恐懼，於是她哭了。同樣以一種歇斯底里的姿態進行宣洩，與外祖母宣洩的憤怒不同，昌弱宣洩的是內心的恐懼。
狹窄的空間就這樣被一老一小的歇斯底里充斥著，父親的驚詫也隨之而結束，他以一種常人難以想象的平靜姿態來面對。更確切地說，他只能表現出平靜。他看上去若無其事地繼續自己的晚餐，身旁所發生的一切在他的意識裡彷彿是不存在的。
然而，不多久，父親的進食過程便被終止了。
處於歇斯底里狀態的外祖母爆發到了極至，她突然伸手將桌上的盤碗一掃而空，桌子也被掀翻在地。一陣清脆的瓷器破碎聲後，房間終於陷入一片寧靜。
第十三章 影像的秘密（2）
暴同雨之後的寧靜是最可怕的，昌弱害怕得停止了哭泣，但長時間的嚎哭使得她無法正常呼吸，她強烈地抽泣著。
在那個盛夏的最後一絲光線中，昌弱感受到了母親帶給她的災難，她感受到了在一個空間裡只聽得見自己抽泣聲的恐懼。於是，在之後很長一段時間裡，母親的形象就是令人恐懼的抽泣聲。這使昌弱在渴望幻想母親的同時又害怕幻想母親。
……2……
父親帶給昌弱的恐懼與母親不同。母親是虛幻的一個形象，她只生存在昌弱的內心世界，當昌弱無法承受母親帶給她