尚志拖著疲憊的身軀緩緩地走進家門，一屁股坐在沙發上，稍作休息後，他便馬不停蹄地開始著手準備開學所需的各類物品。因為明天就是新學期的開端了，時間緊迫容不得半點兒耽擱。
尚志心裡暗自琢磨著，這次離家上學路途遙遠，從他所居住的小縣城到成都居然有著兩千多公里的距離！這可真是一段漫長的旅程啊。而擺在面前可供選擇的交通工具，僅僅只有慢吞吞的綠皮火車以及昂貴的飛機。對於像尚志這樣來自普通家庭的孩子來說，那高昂得令人咂舌的飛機票價格簡直就是天文數字，就算是平日裡自認為有些小錢、坐擁百萬小金庫的尚志，看到機票價格時也忍不住倒吸一口涼氣，連連搖頭嘆息。沒辦法，囊中羞澀的他最終只能無可奈何地選擇乘坐那需要耗費整整兩天兩夜才能抵達目的地的綠皮火車。
尚志動作迅速地開啟衣櫃，挑出幾件日常換洗的衣物疊好放進揹包裡。接著又仔細檢查了一遍早已買好的車票和相關證件是否齊全，確認無誤後將它們小心翼翼地裝進揹包外層的口袋裡。做完這一切，尚志覺得差不多已經足夠應付此次行程了，於是便打算僅攜帶這個輕便的揹包前往學校。
然而，令尚志沒有想到的是，當夜幕降臨，母親下班回到家後，第一句話便是關切地問道：“兒子呀，行李箱都收拾好了嗎？”尚志自信滿滿地拍了拍胸脯回答道：“媽，您放心吧，我都收拾好了！”結果媽媽還是滿臉擔憂地開啟了行李箱，仔仔細細地檢查了一遍。這一開啟行李箱，媽媽的眉頭便緊緊皺起，她一邊翻弄著衣物，一邊開始數落起尚志來：“哎呀呀，我的兒喲！你怎麼就只帶這麼幾件衣服就要走啦？你這一開學可得在學校裡待整整一個學期呢，回不了家的呀！像那些必備的東西，一定得帶上才行啊！”尚志聽後，不以為然地回應道：“媽，您別擔心啦！學校那邊啥都有的賣，等我到時候發現缺啥東西，再去買就行了嘛！”誰知道媽媽一聽這話，頓時有些嗔怒起來，提高音量說道：“小志啊，你這孩子可真是不懂事！雖說你學習成績不錯，但在生活方面，媽媽可是比你有經驗得多了！畢竟媽媽吃過的鹽比你吃過的飯都要多呢！”尚志想也沒想，下意識地就接了一句：“那還不是因為您口重嘛！”媽媽被他這句話氣得狠狠瞪了他一眼，隨後又接著說道：“媽媽走過的橋比你走過的路都還要多！”尚志卻一點兒也不怕，嬉皮笑臉地又接上一句：“那還不是因為以前咱們家門口就是一座橋嘛！”只見媽媽的臉色瞬間變得嚴肅起來，她那原本溫柔的眼神突然閃過一絲嚴厲，下意識地就抬起了右手，並在空中揮舞著，同時口中還大聲威脅道：“別逼我在你臨走之前給你一個完整的童年！”這句話猶如一道驚雷，讓尚志不禁渾身一顫。他瞪大了眼睛，驚恐地望著媽媽舉起的手臂，彷彿下一秒就要遭受一頓皮肉之苦。
此時的尚志再也顧不得其他，連忙下意識地用雙手捂住自己的臉，聲音顫抖地說道：“媽媽，我錯了，您說得都對，我全聽您的就是了，收拾行李箱這活兒就辛苦您啦！”聽到兒子認錯求饒的話語，媽媽臉上的怒氣這才稍稍緩和了一些。她緩緩地放下了揚起的手臂，輕輕嘆了口氣後，轉身便開始忙碌起來。
媽媽熟練地開啟衣櫃，從裡面取出一件件衣物，整齊地疊放在一旁。她一邊收拾，嘴裡還不停地念叨著：“這些都是常用的藥物，萬一你在外面不小心感冒發燒或者身體有個小毛病啥的，可以及時用上。還有這些啊，可都是你平日裡最愛吃的醃菜呢，我特意提前給你密封好裝在了袋子裡，等到你拿箱子的時候一定要輕拿輕放哦，千萬別把它們給壓壞了呀！”說著，媽媽又拿起一個柔軟的枕頭遞到尚志面前，微笑著說：“這個可是你從小睡到大的枕頭呢，不過媽媽擔心它舊了會不舒服，所以又專門給你新做了一個，怎麼樣？喜歡嗎？”接著，媽媽繼續翻找