尚志揹著沉甸甸的書包，緩緩地推開教室門走了進來。原本嘈雜喧鬧的教室瞬間安靜下來，但當他們發現新班主任並沒有一同出現時，坐在後排的學生透過教室後門上方的玻璃確認包玉成已經離開後，迅速向班裡傳遞出一個神秘的訊號。
收到訊號後的同學們彷彿被點燃了一般，整個班級頓時變得熱鬧非凡，大家七嘴八舌地議論起來。一個滿臉疑惑的同學率先開口問道：“這個學期怎麼突然就換班主任了？”這時，旁邊的另一名同學插話道：“這還不明顯嘛！我早就說過咱們原來的班主任不是因為胖才肚子大的，她分明就是懷孕了啊！現在肯定是請假回去安胎啦！”
話音剛落，立刻引發了更多的討論聲。有人憤憤不平地抱怨道：“那她為什麼不和我們打聲招呼再走呢？至少讓我們有機會和她好好道別，順便給她辦一場熱烈的歡送會啊！等她休完產假回來，我們都應該畢業了……”然而，馬上就有同學提出不同看法：“也許是她不忍心面對分別的場面，擔心情緒波動會對寶寶不利吧。”聽到這裡，同學們的臉上流露出各種各樣的表情，有的人顯得十分沮喪，似乎對老班主任的離去感到不捨；而有的則表現得滿不在乎，表示換個班主任也沒什麼大不了的。
尚志默默地走回自己的座位，緩緩坐下。還沒等他坐穩，身旁便傳來一個聲音：“嘿！小志，真牛啊！這新班主任頭一天上任，你就敢給她下馬威？哈哈，我看你這是故意跟她對著幹吧！”說話之人正是尚志的新同桌。
尚志聞言，眉頭微皺，連忙辯解道：“哪有的事！我今天遲到純粹是因為車在半路上壞掉了，根本不是什麼故意抗議。”
然而，看著同桌那副似笑非笑、彷彿一切盡在掌握的神情，尚志知道對方顯然並不相信自己的說辭。同桌嘴角微揚，拍了拍尚志的肩膀，笑著附和道：“是啊，是啊，肯定只是車壞了嘛……”
面對這種局面，尚志也只能無奈地搖了搖頭，心中暗自嘆息。他本就不善言辭，此時更覺得百口莫辯。不過既然解釋無用，他索性也不再多費口舌。
伴隨著一陣清脆悅耳的上課鈴聲響起，原本喧鬧嘈雜的教室瞬間變得鴉雀無聲。同學們動作迅速地返回各自座位，並端正坐姿、安靜等待即將到來的第一節課和授課老師。
沒過多久，教室門被緩緩推開，一個身材圓潤矮小的中年男子——包玉成，步入其中。他左手託舉著一隻碩大無比且印有醒目的紅色“獎”字的白色搪瓷茶杯，右手緊握一根長達半米有餘的教鞭，邁著略顯滑稽笨拙的步伐登上講臺中央站定。接著，他輕咳兩聲清理喉嚨，然後開口說道：“關於自我介紹部分之前已完成，想必大家都有所瞭解。今後由我負責教授咱們班的數學課程，並擔任初三本學期的班主任一職。現在開始點名……”話音剛落，他便拿起手中名單念出第一個名字——尚志。聽到自己姓名被叫到，尚志急忙回應一聲“到！”然而，包玉成顯然有些吃驚發愣，因為眼前這份學生名單乃是依照班級成績排序而成，或許連他本人都未曾預料到，尚志的學習成績竟如此出色。
或許在他的腦海深處，只有那些學業成績不佳的學生才會上演開學第一天就遲到這種鬧劇吧！然而，念頭一閃而過之際，他不禁又琢磨道：說不定這孩子真遇上什麼麻煩事兒，耽擱了上學的行程呢？如此想著，便不再深思下去，緊接著喊出了下一個同學的姓名……等到全班同學的名字都被叫完後，他慢慢地開啟教科書，開啟了初三年級的第一堂數學課之旅。
此時此刻，尚志也全神貫注地聆聽著課程內容。漸漸地，他驚訝地意識到，這位被大傢俬下稱為"豆沙包"的老師，儘管其貌不揚且有著愛喝酒的癖好，但講課時卻別有一番風采——許多原本看似錯綜複雜、令人頭疼不已的數學公式，經過他條理清晰的梳理