,最好不要把安妨的意思弄得水落石出,或者是對她的話過分注意而使她更來勁兒、用她自己的話來講,她是個能掐會算的人,倘若憐惜這孩子,他可不想聽她說她憐惜的是她的將來,而不是她的過去。
弗蘭克來了,他還因為在酒吧間仍然碰到他父親而渾身哆嗦著,他不知道幹些什麼才好。
〃喂,梅吉,我帶你趕集去,〃他說著,伸出了一隻手。
〃幹嘛不讓我帶你們倆一起去呢?〃拉爾夫神父問道。他也伸出了一隻手。
梅吉夾在兩個她所崇拜的人中間,緊緊地拉著他們的手,她真是快樂極了。
基蘭博娛樂場設在巴溫河畔,挨著賽馬場。儘管洪水已經退去六個月了,但泥漿仍然沒有乾透,急不可耐的捷足先來者已經把它踏成了爛泥塘。在綿羊、牛、豬、山水和那些第一流的、無暇可指的為奪標獲獎而競爭的牲畜圍欄之外,有許多擺滿了手工藝品和吃食的帳篷,他們看著那些牲畜、糕餅、鉤針編織的圍巾、針織的嬰兒裝、刺繡的桌布、阿貓、阿狗和金絲雀。
在這一切的遠處的另一側是賽馬場,那裡,年輕的男女騎手仍正在裁判員的面前慢慢地跟著他們的截短了尾巴的坐騎,在咯咯笑著的梅吉的眼裡,那些裁判員本身看上去就很像馬。女騎手們穿著漂亮的譁嘰女騎裝,高高地坐在高頭大馬的鞍子上;她們的大禮帽上纏著一束撩人乾著急的輕紗。在梅吉看到一個了不起的姑娘騎著一匹鮮龍活跳的馬做出一系列難度很大的騰躍動作,並且一如開始那樣無可挑剔地結束她的表演之前,梅吉是想象不出一個人怎麼能那麼玄地騎在馬背上,戴著那樣的帽子、以比遛花蹄快得多的速度賓士而又穩坐馬鞍、安然無恙的。這時,那姑娘性急地用馬刺刺了一下她的坐騎,碎蹄穿過潮溼的地面,在梅吉、弗蘭克和拉爾夫神父的面前勒住馬,擋住了他們的去路;勾在鞍上的、穿著雪亮的黑色長統靴的一條腿脫開了,那姑娘坐到了鞍子的一側,傲然地伸出了戴著手套的雙手。
〃神父!勞駕幫我下來!〃
他向上伸出兩手摟住了她的腰,她的手搭在他的肩膀上。他輕巧地一轉身把她抱了下來。她的腳跟剛一沾地,他便撒開了手,把她那匹坐騎的韁繩拿在手中,往前走去。那姑娘和他比肩而行,毫不費力地大步跟著他。
〃卡邁克爾小姐,賽馬你會奪標嗎?〃他用極其冷淡的聲調問道。
她一撅嘴:她時當韶年,貌美容淪,他那叫人難以捉摸的、超凡脫俗的脾性使她惱火。我希望能贏,可是我沒把握。霍普頓小姐和安東妮·金太太也都參加比賽、不過,馴馬我能贏,所以,要是贏不了賽馬,我也不會發牢騷。〃
她說話時,那圓潤的母音非常悅耳,滿口是一個經過精心培養教育的年輕小姐的妙語雋言,她的嗓音中沒有絲毫興奮的土語的良跡。拉爾夫神父和她說話的時候,他自己的聲音也變得圓潤起來,連那令人悅娛的淡淡的愛爾蘭味兒也沒有了;彷彿她把引回了他也同樣有過的歲月之中去了。聽著他們輕鬆但卻謹慎的措詞;梅吉感到達惑不解;她皺起了眉頭,不知道拉爾夫神父身上起了什麼變化,而只知道他有了變化,而且是她不喜歡的變化。她鬆開了弗蘭克的手,確實,這情形使他們繼續並肩而行變得彆扭起來了。
這時,他們來到了一個寬闊的水坑關,弗蘭克已經落在了他們的後邊。拉爾夫神父望了望水面,他的目光在閃動著。這水坑幾乎是個淺塘,他轉向了一直緊緊地和他拉著手的孩子,帶著一種特別溫柔的表情向她彎下腰去,這是那位小姐決不會看錯的,因為在他和她的彬彬有禮的交談中,根本就沒有這種柔情。
〃我沒有穿披風來,親愛的梅吉,因此我不能當你的活爾特·雷利爵士①。親愛的卡邁克爾小姐�