“從現在開始，車上的人員由你負責，丟一個，我拿你是問。”大校居然指著楊成說。
“為什麼是我——”沒等楊成的話出口，大校已經鑽進了駕駛室裡，車門“砰”的一聲，接著卡車開始啟動。
楊成站在車上，一手扶著車廂板，一手開始清點人數：“1、2、3……”
“35個。”楊成的身下發出一個不大不小的聲音。
“哦，謝謝。”昏暗中，一雙明亮的眼睛注視著他。楊成還是站在那裡，用眼睛數了一下人頭，加上自己果然是三十五個。他沒有向前躥，而是就在車尾處找了個地方坐下了。
《人盾》 一（3）
“剛才謝謝啊。”
“不客氣。”
“我楊成。”
“柳青青。”
楊成記起來了，剛才點名的時候就對這個名字有印象。
車一直沒動，聽見啟動機響了幾聲就徹底沒聲了。幾個兵好奇地扒開苫布。
“完了，車壞了。”其他人聽見都紛紛站起來，擠著向前方看去。
金松山閉著眼睛胸有成竹地說：“淹缸子啦。”
“真的假的，你一聽就知道。”
“肯定是，沒聽見發動機發悶嗎？”
四渡將信將疑地看看金師傅，準備坐下。
“你怎麼坐我的地方了？”
“哪寫著你的地方了？你畫圈了。”
錢昆坐在那裡仰著脖子看要座的劉四渡。
“剛才明明是我坐這兒的。”
“你讓大家聽聽，怎麼就成你的座了，臭毛病。”
“我告訴你，我……”
錢昆眼珠子一瞪，四渡話就咽回去了，在錢昆的旁邊擠擠坐下了。錢昆坐在車廂尾，向外靠了靠。
卡車一停就是一個多小時，寂靜的夜裡，聽見司機老兵一會兒掀機蓋子，一會兒關車門，上上下下好一通折騰，當司機再一次狠命地踩啟動機的時候，金松山猛地站起來，大喊一聲：“別踩了，車快沒電了。”大家整齊地被嚇了一跳。
這一嗓子站在駕駛室踏板的大校聽得真真切切。
“誰喊的？”
“報告，是我！”
“你懂車？”
“一般懂。”
“一般懂是什麼意思，下來幫著看看。”
老金翻下廂板，跑到前面。
“裝老師傅呢，看你修不了怎麼上這個車。”錢昆隨嘴說了這麼一句。
金松山先是用手捋著電路摸了一圈，又把小手指伸進化油器裡……那老兵滿手油汙拿著手電照著這個新兵。
“照照這邊。”老兵無奈地把身體移到這邊。
“再照照這邊。”老兵又把身體移到另一邊。
“關掉大燈。”
大校急忙跳上車，關閉了大燈。
“怠速調怎麼高，不淹死才怪呢。”金師傅用嘴拼命地吹油壺裡的汽油。
“發動一下試試。”老兵鑽進駕駛室。
啟動機意思了幾下，徹底歇菜了。
車廂裡的錢昆哼了一聲：“演砸了吧。”楊成實在是看不過去了，質問道：“你這個人怎麼回事兒，你要是會你就下去修。”
“本少爺不會，咱也不裝這個蛋。”
“不會你就少說點風涼話，同志們都知道你不是啞巴。”楊成憤憤地說。
“對，你不是啞巴。”四渡接了一句。
錢昆腦袋一歪不說話了。
“都下來推車！”大校站在車下喊道。
這些兵們再次下車，在車的後面準備好。
“用力推吧。”
車子一點一