會去……斯特雷泰爾夫人有時要去加爾各答一個妓院…叫藍月亮……和幾個英國人去……就是那三個人，在那兒的……他們都醉昏掉了……我一點兒沒編造……你可以問一問你周圍的人
她放聲笑起來，卻沒有注意到他們沒有笑，她走開了。法國副領事低垂著眼睛，把酒杯放在酒臺上。他好像剛才什麼也沒有聽到。
〃你相信嗎？〃夏爾·羅塞特問。
在八角廳的一個安靜的角，玫瑰花已經沒有了，安娜一瑪麗·斯特雷泰爾站在丈夫旁邊，正面帶微笑，伸手送別客人。
〃我看，這位夫人不是在編造。〃夏爾·羅塞特說。
拉合爾的副領事一直沒有答話。他那樣子，就像是發覺現在已經太晚了。在旁邊的那個廳裡面，客人幾乎已經走空。這裡，有三對舞伴還在跳。在大廳裡面穿行，越來越容易。一些燈火已經熄滅，有的食品盤已經撤了下去。
副領事離開夏爾·羅塞特。
他朝安娜一瑪麗·斯特雷泰爾走過去。他想幹什麼？
客人正陸陸續續地離去，哪一邊都有人朝外面走去。她還站在那個角里面，對丈夫說著什麼，一邊和人握著手。
在另外一個廳裡面，好像還有少數客人，說少也不少，她好像為此有點兒焦急，不時地朝那邊看一眼。
副領事就像什麼也沒有看見一樣，他沒有看見她正忙著呢，她必須站在那兒，向人道最後的晚安，他站到她的面前——這如同突然潑來一盆冷水，客人們都站著不動了，——他什麼也沒有看見，他向她微微欠身，她不明白，他保持著那個姿勢，欠著身站在她面前，客人們都注視著他，覺得既可笑，又不敢笑。他抬起頭，看著她，什麼也沒有看見，只看見她，看見她獨個人，他沒有看見一旁的大使臉上已露出受到傷害那樣的表情。她皺了皺眉，笑了笑，說：
〃如果再跳，我就沒個完了，對不起……〃
他說：
〃〃我堅持要請你。〃
她請周圍的人諒解，跟他來到舞池。他倆跳了起來。
〃人家剛才問你，我跟你說了什麼。你說我們談起了麻風病。你在瞎說我。你不能再瞎說什麼了，記住。〃
男人的雙手發燙。第一次，他的聲音很美。
〃你什麼也沒有說嗎廣
〃沒有。〃
她朝夏爾·羅塞特望去。眼睛分明含著委屈。夏爾·羅塞特搞錯了。拉合爾的副領事想必會對斯特雷泰爾夫人說，她不該把他說的，關於麻風病的那些話，再說出去；而她呢，她這時覺得十分懊惱。
〃我瞎說了你，但我並沒有惡意。〃她說。
三個英國人中，有一個朝夏爾·羅塞特走來——一切都在樂隊完美的演奏聲中進行——他很年輕，就是他和米歇爾·理查遜一道進來的。夏爾·羅塞特看見過他去網球場。他好像不知道發生的事情，木知道拉合爾的副領事現在的狀況。
〃我叫彼得·摩根。請你留下來，你樂意嗎？〃
〃我還不知道呢。〃
這時，副領事不知對安娜一瑪麗·斯特雷泰爾說了什麼，竟使她直要往後退。他卻把她朝自己身邊拉著。她試圖掙脫。他到底想要幹什麼？大使的眼睛也盯緊了他。他不再拉她。但是，好像她還想逃開。她滿臉的慌張，也許她害怕什麼了？
〃我知道你是什麼人，〃她說，〃我們不需要進一步相互瞭解。不要搞錯了。〃
〃我沒有搞錯。〃
〃俄生活輕浮，〃她的手試圖抽回去，〃我是那樣的人，大家都說的對，那些議論我的話，大家都說得完全對，非常對。〃
〃不要再試了，你的手抽不回去的。〃
她重新開口說：
〃是