與赤煌相遇，已經是第八年的事了。
赤煌不叫赤煌。他尚是某城將軍府裡的伶人。說是將軍府，實則是一位軍閥霸佔了舊臣的宅院，自封為府。按姜城的說法，此行為“頗具前朝遺風”。
那時，他們的戲班子已小有名氣。每人都摸索出了自己的特長。姜城善笙壎，素鈴善嗩吶板胡，青枚則善簫笛。在青枚加入後，隊伍裡也算是有了男丁，路好走了很多——各種意義上。極月君似是更放心他們了，只半年找他們一次，一起聊上兩三天的。
剛入秋時，他們來到了這座南方城市。倒不是他們在與青枚相遇後便不怎麼走動，反而是這兩年，四人又去了很多地方，兜兜轉轉來到這裡。因海拔較高，即使地理上屬於南方，氣候仍是有些乾燥的。這裡到處都長著紅彤彤的楓樹。
幾人造訪此地，是受當地最大的茶樓僱傭，應邀表演三天。第三天的時候，將軍府上的姨太前來喝茶，覺得他們定對將軍胃口，於是想僱幾人到府上演出。衣食住行不用操心，還有工錢，這種好事他們當然不會錯過。
用聽傳統戲曲自詡高雅的權貴不在少數，他們見過很多。但云霏有所耳聞，這位將軍並不位列其中。他雖是個打仗的粗人，卻意外喜歡這些先人流傳下的藝術形式。
這次算是表演，也算交流。將軍花重金請他們停留半年，與府上的藝人們多多交流，指點一二。雲霏與他討價還價，才把時間壓到兩個半月。入冬時，他們要去更溫暖的地方。
府上日日歌舞昇平，除了四處招攬伶人，他們還買來很多因戰爭流離失所的孩子，自幼培養。沒什麼天賦的，就去做工；留下來的，都深合將軍與姨太的心意。赤煌正是其中之一。
許是他打小天賦過人，主家對他管束寬鬆，導致他如今的性格直來直去，與其他伶人低聲下氣的作風大為不同。他初登場的氣質，讓雲霏他們誤以為他是將軍的兒子或是孫子。
琴瑟琵琶，赤煌頗為精通。晚宴後，雲霏特意找他切磋閒聊。她發現赤煌的果敢直率背後，實有理性客觀作為支撐。而且兩人意外地合拍，對許多音律上的事有著相似的見解。
這正是因為赤煌身處將軍府中，受到警衛們操練的薰陶，有所參悟。雲霏與她的弟子們，自然都有些武學底蘊——她並不是什麼傳統意義上的弱女子。否則，在初期沒有極月君相助的時候，也很難保身。更重要的是，若沒這身子骨打下基礎，常人沒有那般精力與體力應對高強度的練習。與武藝相結合的樂藝，正是他們共同的秘訣。
只是，對自我要求嚴格的赤煌，也因此發現了自己所缺失之處。
自己因整日待在府中，從未見識過外面的世界，琴聲中少了那絲閱歷所沉澱的韻味。雲霏與其他的弟子，除了技藝之外，整日與他講到秀美的青山綠水，講到城鎮的車水馬龍，都令他心嚮往之。
青枚曾問他：“你覺得，我們當真是自由的麼？我們終歸是要回到霏雲軒的。”
赤煌說：“我所追尋的是選擇的自由。只是，它並不在我手中。”
短短兩個月，雲霏敏銳察覺到，府上的人際關係頗為微妙。有位剛過門的姨太年輕漂亮，對赤煌心生好感。她總到機會拉他為自己演奏，拿將軍的錢百般賞賜。這種事，當事人再怎麼辯駁也無濟於事。流言蜚語在府中瘋傳，終究是到了將軍的耳中。
將軍自是大發雷霆。雖已近花甲之年，所謂男人的自尊，仍讓他無法寬恕下人的所作所為。儘管赤煌何其無辜，卻難逃天降橫禍。大庭廣眾之下，他要砍下赤煌的雙手，讓他此生成為一個廢人。到這個時候，年輕的姨太卻躲了起來，不見蹤影。
明晃晃的刀下落的一瞬，有琴的撥片將利刃打出了缺口。撥片深深嵌入室內的立柱。
砍刀脫離