這說不過去呀，完全對不上。因為就在那天晚上，格里服用了大量的氯醛，結果再也沒有醒來。如果他信上寫的是實話，為什麼又要服用安眠藥呢？
邦德爾搖了搖頭。她環顧四周，不禁哆嗦了一下。想想看，格里此時可能正看著她呢。他就死在這個房間……
她靜靜地坐著。周圍一片寂靜，只有她那隻金色小鍾發出的「滴答」聲。這聲音聽起來格外響亮，也格外不自然。
邦德爾掃了一眼壁爐架。她眼前浮現出一幅鮮活的場景：死去的人躺在床上，壁爐架上擺放著七個鬧鐘，它們嘀嘀答答地響著……聽上去很不吉利……滴答……滴答……
第五章 倒在路上的人
「爸爸，」邦德爾開啟凱特勒姆勳爵書房的房門，探頭進去說道，「我要開西斯巴諾進城去。我再也受不了這裡的單調沉悶了。」
「可我們昨天才回來呀。」凱特勒姆勳爵抱怨道。
「我知道，不過就好像過了一百年似的。我都忘了鄉下是多麼無聊！」
「我倒不覺得，」凱特勒姆勳爵說，「這裡很安靜，鄉下就是這樣，舒服極了。有特雷德韋爾伺候，我簡直無法形容自己有多快活。他考慮得無微不至。今天早上有人來問，是不是可以在這裡組織一個女童子軍——」
「是聯誼會。」邦德爾打斷了她父親的話。
「都一樣，只是字眼不同而已。但這讓我很尷尬，不得不拒絕。也許我不應該拒絕的。好在特雷德韋爾幫我解了圍，我不記得他是怎麼說的了，反正說得很巧妙，既不傷別人，也很合我的心意。」
「但『舒服』對我來說還不夠，」邦德爾說道，「我需要刺激。」
凱特勒姆勳爵哆嗦了一下。
「四年前受的刺激還不夠嗎？」他幾乎是在哀求了。
「我想要更多的刺激，」邦德爾說道，「倒不是說在城裡就有刺激。但無論如何，我可不想待在這裡打哈欠。」
「根據我的經驗，」凱特勒姆勳爵回答道，「想惹麻煩的人一般會遇到麻煩。」他打了個哈欠。「不過，」他繼續說道，「省得我自己到城裡去了。」
「那好，我帶您去，」邦德爾說，「不過要快點，我著急呢。」
凱特勒姆勳爵剛剛站起身，聽到這話，又停住了。
「你說你急著走？」他狐疑地問道。
「急著呢！」邦德爾說。
「那好，」凱特勒姆勳爵說道，「我不去了。讓你開西斯巴諾帶著我趕路……才不，這對上了年紀的人不公平。我還是待在這裡的好。」
「那就隨您的便了。」邦德爾說完就轉身走了。
特雷德韋爾又把頭伸進來。
「老爺，牧師急著要見您，關於童子軍的地位問題，有人有非議。」
凱特勒姆勳爵哼了一聲。
「老爺，我好像聽您說過，今天上午您打算到村子裡去一趟，跟牧師談談這個問題。」
「你告訴他了？」凱特勒姆勳爵急忙問道。
「說過了，老爺。他趕忙就走了。希望我沒做錯，老爺？」
「當然沒錯，特雷德韋爾。你總是對的，只要你盡力，就不會辦錯事。」
特雷德韋爾溫順地微微一笑，轉身走了。
與此同時，邦德爾正在大門口不耐煩地摁著汽車喇叭，一個小孩快速地從門房裡沖了出來，跟在身後的母親叫她小心車子。
「快點，凱蒂。大小姐又跟往常一樣急得要命。」
匆匆忙忙是邦德爾的一貫作風，開車時尤其如此。她車技好，膽子又大，是個駕車好手；要不是這樣，以她這種開車的風格，不知道要出多少事。
這是十月裡的一個晴天，天