我在墓園裡碰見了越前龍馬。
井上守在距離我幾米的地方，我抱著花與他遙遙相望。他把玫瑰放到墓前，才打破了沉寂，平靜地同我打招呼：「你好。」
方才提到了，緋月最喜歡玫瑰。
忽地空氣又凝滯了起來。
「公司忙，景吾有事。等會兒就過來。」我望著那張與那人相似至極的臉，不知道怎麼開口，彷彿什麼解釋都顯得蒼白。他長大後與那人更像了。
「他不會來。」
他肯定地說：「他從來沒有來過。」
我忽然有點難受。
眨眨眼：「哦。」
「你經常來看她嗎？」我問，「我是說，緋月。」
沒有人能比我更清楚永失所愛的痛，大抵望著如今的越前龍馬，我才會感同身受。我是不敢去想，而他是不能，我們並無分別。
「回國的時候會。」
越前龍馬彎了彎唇，眼眸裡泛著細碎的光，聲音慢慢低了下來：「如果我很長時間不去看她的話，她會鬧騰的。難哄。」
我到如今還記得緋月的模樣。
初見時那雙濕漉漉的眼睛與瑩白色的鼻子，裹著紅色圍巾的少女眉眼彎得跟月牙似的，明媚得宛如冉冉的小太陽。
興許是太美好，才會覺得惋惜。
又是漫長的沉默。
我與越前龍馬相顧無言地站在緋月的墓前，與他的兄長不同，他從來都是個寡言的人，又或許是他覺著除卻緋月和龍雅，他與我沒什麼可說的。
少年熾熱一生，盡數予了那個心尖上的人。
沉默半晌，他終於動了動，掀起眼皮子瞅我一眼，罕見地邀約道：
「有安排了嗎，待會。」
我嫁給跡部景吾後，與過去的朋友疏遠了不少，除了有棲，這還是因為有棲有足夠的資本與跡部抗衡。但顯然眼前這個少年並未將跡部景吾放在心上，學生時代那會是，現在如是。
他如今的態度平平，宛如對待一個許久未敘舊的，故人。
……
我從未想過我會再有與越前龍馬面對面坐在奶茶店的一天，哪怕我知道瞞不了跡部景吾，且心裡始終惴惴不安，是以有些心不在焉地翻著選單：「想喝點什麼，我請你。」
「檸檬水。」
他真倒一點也不客氣。
我合上選單：「兩杯檸檬水，謝謝。」
「他回國了。」
「……我知道。」
在跡部家看到的，攤開的《網球月刊》，也不知道是試探還是故意為之，想不注意到都難。
征服整個網壇的日本天才武士榮耀回國。
他們如是說。
但那又怎麼樣。
與我無關了。
「如果龍雅說要帶你走，你會跟他走嗎？」
「不會。」
…
「我現在，姓跡部。」
越前龍馬走後我怔然地在店裡坐了許久，到底是沒忍住，掩面失聲痛哭。
我以前多喜歡那個人啊。
如今是不敢喜歡。
自從發現跡部景吾在我手機裡安了監聽器後，我噁心得睡不著覺，跑廁所裡頭吐，一邊吐一邊把監聽器給摳下來。
而這一切的源頭只不過是我看了一場直播的比賽。
那人的比賽。
跡部景吾是個瘋子。
我記起我與他聯姻定終身那晚，他同我表白，神色近乎痴迷：
「我喜歡你。」
「涼兮。」
我沒有正面回答他，而是告訴他：「從今往後就讓我們好好相處吧，請多指教了，景吾君。」