陶君樸的表現，以及醫生的話，對守在病房裡的親友們無疑是一種莫大的安慰。杜秋雲慈愛地摸著兒子的頭笑了又笑：“沒問題就好，沒問題就好。”
管嫣和湯敏達也覺得剛才可能是自己多慮了，如果醫生確認身體檢查沒有任何問題的話，陶君樸應該就不會有事了。而程楚翹依偎在陶君樸身邊，看著他精神煥發的樣子，唇角的一朵微笑迷離如夢。一邊眼神須臾不離地凝著視她，一邊痴痴地在心底想：他現在看起來精神狀態特別好，會不會是半仙的過壽果真靈驗了？如果是，那可真是太好太好了！
傍晚時分，湯自毅接上湯敏敏一起來了醫院，又是一幕閤家歡，歡聲笑語攪得整個病房熱熱鬧鬧的。在八點之前，大家一起離去，照例是程楚翹留下陪著陶君樸。
人都走光後，程楚翹告訴了陶君樸自己中午做的事，並搶在前頭說：“不許笑話我，更不準說我傻——我知道湯敏達和管嫣當時看我的眼神就像在看一個傻子，我也的確什麼傻氣的事都幹得出來。”
陶君樸定定地看著她，眼神溫柔又悲憫：“楚翹，你不是傻，你是太痴了！”
情不知所起，然一往而深。情到深處痴絕，是為情痴。程楚翹以前從來沒想過做情痴，但是很多她想不到的事，現在卻都在自然而然地發生著。
她的痴情，實在讓陶君樸不放心，再次慎重地告誡她：“楚翹，如果我有什麼事，你千萬千萬不要做傻事，知道嗎？如果你不想太快遺忘我，就好好活在今生今世懷念我。不過，我希望這種懷念不會破壞你正常的生活。我希望你結識新的朋友，開始新的人生，享受生命中所有快樂的人與事。”
程楚翹聽懂了陶君樸話裡的意思，淚光開始在眸中閃爍著：“君樸，如果沒有你，生命對我來說也就沒有什麼再值得快樂的人與事了。”
陶君樸凝視著她的眼睛，目光深深，情意亦深深：“楚翹，懷念我並不意味著要用你一生的幸福作陪葬。我絕不希望我走後你一個人孤獨終老。我希望你重新找到一個真愛你的男人，生下可愛乖巧的孩子，過著美滿幸福的生活。那樣我才能走得安心放心，你懂嗎？”
“可是君樸，見過你的好，我還能愛上誰？我不可能再愛上別的男人了，更不可能和他一起生兒育女地過幸福生活——不，君樸，我絕對不會背叛你，背叛我們之間的愛情。”
“楚翹，不要覺得這麼做就是對我的背叛、對愛情的背叛。中國人對於愛情一直有著太過偏激的態度，認定一對戀人如果相愛不能相守，就算不以死殉情，也要終身不嫁不娶地守節。但我覺得，因為愛一個人就輕易捨棄自己寶貴的生命，毫不珍惜自己今後的生活，這絕不是一件可取的事。你可以終生懷念我，但你同時也要好好活下去——因為我希望你幸福快樂，為了我，你一定要努力過好每一天。知道嗎？”
一世又一世，陶君樸在軟紅十丈的人間出生、長大、成熟、衰老，然後歸於塵土。永世的悲歡離合，不變的生老病死，人生的風景在光陰百代中，是那麼漫長，又是那麼短暫。漸漸地，他於輪迴中看破了很多世事，變得曠達、從容，對愛情的觀念亦然。
在中國，關於愛情的最高禮讚就莫過於殉情，其次是守節終身不婚。愛一個人，必定要以生命或一生光陰獻作愛的祭奠，這才是中國人眼中最真摯感人的愛情。
陶君樸曾經也這麼認為過，覺得這種矢志不渝地堅守才是真正的愛情，但如今的他已經不這麼想了。愛情的面貌可以有很多種，而一種激烈得近乎自虐的愛，其實並不符合愛情觀了——因為愛一個人就是希望對方善待自己，珍惜生命，幸福快樂地過一生。如果反其道而行，恐怕愛人的在天之靈也無法安心，不是嗎？
程楚翹淚盈盈地看著他，不言也不語，整個人像暮春凋零